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Bu tehlikeli bir kitap. 

Bu kitabı yazdım çünkü ihtiyaç duyulduğuna 
inanıyorum. Oo Etkisinin o iyileştirici o olacağına 
inanıyorum. Ancak kitabı yazarken endişe de 
duydum. Kitabın kötülük potansiyeli var. Bazı 
okuyucuların acı duymasına neden olabilir. Daha 
da kötüsü, bazıları bu bilgiyi başka insanlara 
zarar vermek için kullanabilirler. 

Düşünce ve dürüstlüğüne saygı duyduğum 
bazı okuyucularıma sordum: “Kötülük hakkındaki 
bu kitabın kendisi kötü mü?” “Hayır” dediler. 
Yine de, kitabın neden olabileceği zarardan 
dolayı okuyucularımdan ve toplumdan özür 
diliyor, özenle okumanızı rica ediyorum. 

Özenin anlamlarından biri sevgidir. Eger 
yazılanların acı verdiğini düşünürseniz, kendinize 
nazik ve sevecen olun. Lütfen kötü olduğunu 
anladığınız komşularınıza da nazik ve sevecen 
olun. Özenli olun -nem de çok özenli. 

Kötülüğü iyileştirmeyi ümit edebilmek için ona 
doğrudan bakabilmeliyiz. Göreceğimiz hoş bir 
manzara değildir. Pek çok okuyucum, daha 
önceki kitabım “Az Seçilen Yol”un hoş bir kitap 
olduğunu düşündü. Bu hoş bir kitap değil. Bu 
kitap bizim karanlık yönümüz ve daha da çok 
toplumumuzun kötü bireyleri hakkında. Onlar 
hoş insanlar değiller. Ancak onlar hakkında bir 


yargıya varmak gerekir. Bu kitabın tezi bu 
insanların -genel olarak kötülükle beraber- 
bilimsel olarak çalışılmaları gerektiğidir. Soyut bir 
şekilde değil. Sadece felsefi olarak da değil. Ama 
bilimsel olarak. Bunu yapabilmek için kararlara 
varmaya istekli olmalıyız. Bu kararların 
tehlikeleri, kitabın son bölümünün başında ele 
alınacaktır. Ancak şimdilik şunu aklınızda 
tutmanızı isteyeceğim: Böyle kararlara emin bir 
şekilde (o varabilmek için önce kendimizi 
yargılamaya ve iyileştirmeye başlamalıyız. 
Kötülüğü iyileştirmek için vereceğimiz 
mücadeleye kendimizden başlamalıyız. En 
büyük silahımız doğruluk olacak. 

Pek çok nedenle bu kitabı yazmak zor oldu. Bu 
nedenlerden en önemlisi, kitabın her zaman 
gelişim sürecinde olması. Kötülük hakkında her 
şeyi öğrenmiş değilim, hala öğreniyorum. 
Aslında Öğrenmeye daha yeni başladım. 
Bölümlerden birinin adı “Kötülüğün Psikolojisine 
Doğru” çünkü kötülük hakkında, psikolojinin 
alanı sayılacak kadar bilimsel bilgimiz yok. O 
yüzden başka bir uyarıda daha bulunmama izin 
verin: Burada yazılan hiçbir şeyi, bu konuda 
yazılmış son söz olarak görmeyin. Aslında, bu 
kitabın amacı bu konunun ne kadar ihmal 
edildiğini göstermek. 

Bu kitapta verdiğim vakaların hikayelerinin 
detaylarında çeşitli değişiklikler yaptım. 
Psikoterapi ve bilimin temel taşları dürüstlük ve 
kesinliktir. Yine de, bazen değerler birbirleriyle 


çelişir ve gizliliğin korunması bu kitapta öncelikli 
öneme sahiptir Dolayısıyla, her şeyin en 
doğrusunu isteyenler verilerimi güvenilmez 
bulabilirler. Öte yandan, tarif ettiğim kişilik 
kalıplarına uyan insanlar size tanıdık gelebilir. 
Bunun nedeni, vakalarda yaptığım değişikliklerin 
insan dinamiklerinin aslını değiştirmemesidir. 
Kitap bu dinamiklerin genelliği ve insanlar 
tarafından daha iyi kavranılması ve anlaşılması 
için yazıldı. 

Verdikleri destek için teşekkür edilmesi gereken 
insanların listesinin uzunluğu böyle bir listenin 
verilmesini güçleştiriyor 


ama aşağıdaki isimler belirtilmeyi özellikle hak 
ediyorlar: Beş yıl boyunca, kelime işlemci 
olmadan, sonu gelmeyen müsveddelerimi yazan 
sadık sekreterim Anne Pratt; babalarının işkolik- 
liginden çok çeken çocuklarım Belinda, Julia ve 
Christopher; insanın kötülüğü gerçeğiyle 
karşılaşmam için cesaret veren meslektaşlarım, 
özellikle bu çalışmayı adadığım eşim Lily ve 
sevgili ateist dostum Richard Slone; bu kitaba 
ihtiyaç duyulduğuna tüm kalbiyle inanarak beni 
teşvik eden editörüm Erwin Glikes; kendilerini 
deneysel terapime teslim ederek bir bakıma 
benim öğretmenlerim olan hastalarım ve son 
olarak insan kötülüğü konusunda benim için 
çağın en büyük (araştırmacıları) ve yol 
göstericileri olan Erich Fromn ve Malachi Martin. 


Dr. M. Scott Peek New Preston, 
Connecticut 06777 
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Ekim başlarındaki o öğleden sonrasına kadar 
George her zaman rahat biri olmuş, en azından öyle 
olduğunu düşünmüştü. Bir pazarlamacı, üç çocuk 
sahibi, bir eş ve ara sıra akan bir çatısı ve biçilmesi 
gereken bir bahçesi olan bir evin sahibi olarak 
üstlendiği sorumluluklar olduğu doğruydu. Bahçenin 
çimleri biraz uzadığında veya evin boyası 
eskidiğinde bunu biraz kafaya takan olağanüstü 
derecede titiz ve düzenli biri olduğu da doğruydu. 
Gerçek olan bir başka şey ise güneş batarken 
üzüntü ve kederle karışık duygular hissetmesiydi. 
Ama bu sadece birkaç dakika sürerdi. Bazen satış 
yapmakla meşgul olduğunda veya gökyüzü gri 
olduğunda güneşin batışını unuturdu. 

George birinci sınıf bir satıcıydı. Yakışıklı, ağzı iyi laf 
yapan, rahat ve konuşma yeteneği olan biri olarak, 
düşen bir meteor kadar hızlı bir şekilde güneydoğu 
eyaletleri bölgesini ele geçirmişti. Plastik muhafaza 
kapakları satıyordu. Kahve bardaklarının üzerine 
kolayca yerleştirilen tiplerden. Rekabetin yoğun 
olduğu bir pazardı. George'un şirketi ülkenin en 
büyük beş üreticisinden biriydi. Kendisinin dengi 
olamayacak bir adamdan işi devralmasının 
üzerinden daha iki yıl geçmemişti ki George satışları 
üçe katladı. Otuz dört yaşındaydı ve komisyonlar 
olma 


dan net maaşı yılda altmış bin doları buluyordu. 
Üstelik bunu fazla çalışmadan kazanıyordu. 
Başarmıştı. 

Sorun Montreal'de başladı. Şirketi, bir plastik 
üreticisi firmanın toplantısı için oraya gitmesini 
önerdi. Sonbahar olduğu ve daha önce ne 
kendisi ne de karısı kuzeyin sonbaharım 
görmediği için karısını da beraberinde 
götürmeye karar verdi. Bu seyahati sevdiler. 
Sıradan bir toplantıydı ama bitki örtüsü 
olağanüstü, restoranlar harikaydı ve Gloria 
kendini iyi hissediyordu. Montrealde'ki son 
öğleden sonralarında bir Katedrali görmeye 
gittiler. Bunun nedeni dini inançlarının kuvvetli 
olması değildi. Gloria ılımlı bir Protestan, 
kendiyse dine fanatik derecesinde düşkün olan 
annesi nedeniyle kiliselerden hoşlanmayan 
biriydi. Yine de. Katedral görmeye değer bir 
yapıydı ve onlar da manzara görmeye 
çıkmışlardı. Katedrali kasvetli ve sıkıcı bulmuş ve 
Gloria çıkmak istediğinde sevinmişti. Çıkış 
kapısına doğru yürürlerken, muazzam 
büyüklükteki kapının yakınında küçük bir bağış 
kutusu gördü. Kararsızlıkla durdu. Bir yandan, ne 
bu ne de başka bir kiliseye bir kuruş bile vermeyi 
istiyor, öte yandan ise, eğer vermezse, hayatını 
tehlikeye atacakmış gibi mantıksız bir endişe 
hissediyordu. Endişesi kendini utandırdı; ne de 
olsa o mantıklı bir adamdı. Bir müzeye veya 
eğlence parkına girerken giriş parası vermek gibi 
bunun da mantıklı olduğunu düşündü. Eğer fazla 


değilse, cebindeki bozuklukları kutuya atmaya 
karar verdi. Cebindeki bozukluklar fazla bir 
miktar değildi. Küçük bozukluklar halindeki elli 
beş senti cebinden çıkarıp kutuya attı. 

İşte o an ilk düşünceyle sarsıldı. Hic 
beklenmeyen, sersemleten ve şaşırtan gerçek 
bir yumruk gibiydi. Bir düşünceden daha 
fazlasıydı. Sanki kelimeler ansızın zihnine 
yazılmış gibiydi: 55 YAŞINDA ÖLECEKSİN. 

George elini cebine attı. Cebindekilerin çoğu 
seyahat çekleriydi. Ama beş dolarlık bir banknot 
ile iki adet birer dolarlık banknotu vardı. 
Cebinden çıkardığı gibi kutuya atıverdi. Glo- 
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ria’y! kolundan tutuğu gibi çıkış kapısına adeta 
sürükledi. Glo- ria bir sorun olup olmadığını 
sordu. Aniden kendini kötü hissettiğini ve otele 
dönmek istediğini söyledi. Katedralin 
basamaklarından inip taksi çağırırken bilinci 
yerinde değil gibiydi. Ancak otele dönüp de 
hastaymış gibi davranıp yatağına uzandığında 
paniği azaldı. 

Ertesi gün, Kuzey Carolina'daki evlerine uçakla 
dönerlerken, George huzurlu ve kendinden 
emindi. Olayı unutmuştu. 

İki hafta sonra, Kentucky'deki bir satış için 
arabayla yoldayken, bir viraja yaklaştı ve 45 mil 
tabelasını gördü. Tabelayı geçerken ikinci defa 
sarsıldı: 45 YAŞINDA ÖLECEKSİN. 

George günün geri kalanında çok huzursuzdu. 
Ancak bu defa başından geçen olaya daha 
tarafsız bir gözle bakabiliyordu. İki düşünce de 
sayılarla ilgiliydi. Sayılar anlamı olmayan soyut 
şeylerden başka bir şey değildi. 

Eğer bir anlamları olsa, niye farklı olacaktı ki? 
Önce 55, şimdi 45. Eğer tutarlı olsalardı, o 
zaman endişelenirdi. Ama bunlar sadece 
anlamsız numaralardı. Ertesi gün yine kendini iyi 
hissediyordu. 

Bir hafta geçti. George Kuzey Carolina'nın bir 
köyünün dış mahallelerinden arabasıyla 
geçiyordu. Upton şehrine girdiğini gösteren bir 
tabela gördü. Üçüncü düşünce onu sarstı: 
UPTON ADINDAKİ BİR ADAM TARAFINDAN 
ÖLDÜRÜLECEKSİN. Oo George ciddi şekilde 


endişelenmeye başladı. İki gün sonra, eski ve 
terk edilmiş bir tren istasyonunun yakınından 
geçerken, kelimeler zihninde tekrar canlandı: 
SEN İÇİNDEYKEN O BİNANIN ÇATISI ÇÖKECEK VE 
ÖLECEKSİN. Ve sonrasında, satış bölgesinde 
araba kullanırken düşünceler hemen her gün 
zihninde canlanmaya başladı. George iş 
seyahatine çıkacağı sabahları korkuyla bekler 
oldu. Dikkatini işine veremiyordu ve keyfi 
kaçmıştı. İştahı azalmıştı. Akşamları uykuya 
dalmakta da zorlanıyordu. Ancak yine de 
dayanıyordu. Ne zaman ki, arabasıyla 
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Roanake Nehri'nin üzerindeki köprüden geçti, 
tahammül sınırlarını zorlayan olay başına geldi. 
Köprüyü geçer geçmez, şu düşünce zihninde 
canlanıverdi: BU KÖPRÜDEN SON GEÇİŞİN. 

George bunları Gloria'ya anlatmayı düşündü. 
Acaba çıldırdığını mı düşünürdü? Bunu yapmaya 
cesaret edemedi. Ama o gece kendisi yatakta 
huzursuz bir şekilde yatarken, Gloria'nın yanında 
horlayarak uyumasına sinirlendi. Roanake 
Nehri'nin üzerindeki köprü en çok kullandığı 
yolun üzerindeydi. O köprüyü kullanmamak için 
hem yolunu yüzlerce mil uzatmalı ya da pek çok 
müşteriden vazgeçmeliydi? Lanet olsun, bu çok 
saçmaydı. Hayatının düşünceler, saçma sapan 
düşünceler tarafından yönlendirilmesine izin 
veremezdi. Bu düşüncelerin gerçekleşeceğine 
dair en küçük bir kanıt bile yoktu. Öte yandan, 
bu düşüncelerin gerçek olmadığından nasıl emin 
olabilirdi ki? Tamam işte, bunların gerçek 
olmadığını Oo kanıtlayabilirdi. Eger  Roanake 
Köprüsünün üzerinden tekrar geçer ve ölmezse, 
bunların saçma sapan düşünceler olduğunu 
kendine kanıtlayabilirdi. Ama ya düşünceleri 
gerçek olursa... 

George, sabahın birinde, hayatını tehlikeye 
atmaya karar verdi. Böyle işkence içinde 
yaşamaktansa, ölmek daha iyiydi. Karanlıkta 
sessizce giyindi ve dışarı çıktı. Roanake Köprüsü 
tam yetmiş üç mil uzaktaydı. George yol 
boyunca arabayı çok dikkatli kullandı. Sonunda 
köprü göründüğünde, göğsü o kadar sıkışmıştı ki 


zorlukla nefes alabiliyordu. Yine de devam etti. 
Köprünün üzerinden geçti. Yolun aşağısına doğru 
iki mil daha yol aldı. Sonra geri döndü, köprünün 
üzerinden tekrar geçti ve eve dönüş 
yolculuğuna başladı. Başarmıştı. Düşüncelerin 
saçma sapan olduğunu kanıtlamıştı. Aptalca, 
saçma sapan diye düşündü. Islık çalmaya 
başladı. Tan vaktinde eve vardığında kendini çok 
mutlu hissediyordu. İki aydan bu yana ilk defa 
kendini iyi hissediyordu. Artık endişelenmesine 
gerek yoktu. 

Ancak üç gece sonra her şey eskisine döndü. 
Öğleden sonra, 


12 


başka bir iş gezisinden eve dönerken, Fayetville 
yakınında, yolun kenarında derin bir çukur 
gördü. BU ÇUKUR DOLDURULMADAN ARABANLA 
İÇİNE DÜŞECEK VE ÖLECEKSİN. George buna 
neredeyse güldü. Bunlar saçma düşüncelerden 
başka bir şey değildi. Bunu kanıtlamamış mıydı? 
Ama gece uyuyamadı. Roanake Köprüsü 
hakkındaki düşüncenin yanlış olduğunu 
kanıtladığı doğruydu. Ama bu çukur hakkındaki 
yeni düşüncenin de yanlış olduğu anlamına 
gelmezdi. Belki de bu gerçekti. Roanake Köprüsü 
hakkındaki düşünce kendini güvende hissetmesi 
için bir tuzak olamaz mıydı? Bunun üzerinde ne 
kadar düşündükçe, o kadar endişelendi. Uyumak 
mümkün değildi. 

Belki de, daha önce köprüye gittiği gibi 
çukurun olduğu yere giderse kendini daha iyi 
hissederdi. Tahmin edilebileceği gibi bu 
düşünceyi mantıklı bulmadı; çukurun olduğu 
yere gidip eve tekrar tek parça dönse bile başka 
bir gün düşebilir ve ölebilirdi. Ama o kadar 
endişeliydi ki belki de denemekte fayda vardı. 
Bir kez daha, George gecenin yarısında giyinip 
sessizce dışarı çıktı. Kendini bir aptal gibi 
hissediyordu. Ancak, Fayetville'e ulaşıp çukurun 
kenarında durduktan sonra eve dönüş 
yolculuğuna başladığında kendini kesinlikle daha 
iyi hissediyordu. Kendine güveni geri geldi. 
Tekrar kaderinin efendisi olmuştu. Eve varır 
varmaz uykuya daldı. Birkaç saat boyunca 
huzurluydu. 


George'un hastalığının şekli gün geçtikçe sabit 
ve perişan edici bir hal aldı. Her gün veya gün 
aşırı, yoldayken, aklına ölüm hakkında yeni bir 
düşünce geliyor, bu düşüncelerin hemen 
arkasından endişeleri artarak dayanılmaz bir hal 
alıyordu. Bu noktada, düşüncenin aklına ilk 
geldiği yere gitmek zorunda hissediyordu. Bunu 
yaptığında, ertesi gün ve yeni bir düşünceye 
kadar kendini iyi hissediyordu. Sonra kısır döngü 
tekrar başlıyordu. 

George buna altı hafta daha dayandı. Her gece 
Carolina'nın kırlık alanlarının çevresinde arabayla 
dolaşıyordu. Her geçen gün daha az uyudu. Yedi 
buçuk kilo verdi. İşiyle yüzleşmek zo 


13 


rundaydı ama yola çıkmaktan korkuyordu. İş 
performansı düştü. Birkaç müşteri şikayet 
etmeye başladı. Çocuklarına kötü davranmaya 
başladı. Sonunda, Şubat ayının bir akşamında 
kendini kaybetti. Ümitsizlik içinde ağlayarak, 
Gloria'ya yaşadıklarını anlattı. Gloria beni bir 
arkadaşı aracılığıyla tanıyordu. Ertesi sabah beni 
aradı ve o günün öğleden sonrası George'u 
hayatımda ilk kez gördüm. 

George'a klasik bir saplantılı-baskı (obssesive- 
compulsive) nevrozu yaşadığım açıkladım; onu 
rahatsız eden düşüncelere biz psikiyatristlerin 
saplantı dediğimizi ve olay yerine dönme 
zorunda hissetmesine baskı adını verdiğimizi 
söyledim. “Haklısınız” diye bağırdı. “Bu bir baskı. 
Bu düşüncelerin ortaya çıktığı yerlere dönmek 
istemiyorum. Bunun aptalca olduğunu biliyorum. 
Unutup uyumak istiyorum. Ama yapamıyorum. 
Sanki bir şey beni bunları düşünmeye ve gece 
yarısı kalkıp geri dönmeye zorluyor. Kendime 
engel olamıyorum. Kendimi geri gitmek zorunda 
hissediyorum. Bilirsiniz, en kötüsü de bu. Sadece 
düşünceler olsaydı belki dayanabilirdim ama geri 
gitme baskısı beni öldürüyor, uykumdan ediyor, 
zihnimde tartışırken beni çıldırtıyor: “Gitmeli 
miyim yoksa gitmemeli miyim?” diye 
düşünüyorum. Bu baskılar -ne diyordunuz?- 
saplantılarımdan bile daha kötü.” George bu 
noktada durarak, endişeyle bana baktı. “Ne 
dersiniz? Çıldırıyor muyum?” 


“Hayir” diye cevap verdim. “Benim icin hala bir 
yabancısın, ama yüzeysel de olsa, çıldırdığına 
veya bir nevrozdan daha ciddi bir şey 
yaşadığına dair bir belirti görmüyorum.” 

“Yani başka insanların aynı ‘düşünce’ ve 
saplantıları yaşadığını mı söylemek istiyorsunuz? 
Başka deli olmayan insanların?” 

“Evet, doğru” diye cevapladım. “Saplantıları 
ölüm hakkında olmayabilir ve baskıları da başka 
bir şey olabilir. Ama istenmeyen düşüncelerin ve 
istenmeyen eylemlerin şekli aynıdır.” İn 
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sanların yaşadığı daha genel saplantilardan 
birkaç örnek verdim. Kapıyı kilitlediklerinden 
emin olamadıklarından geri dönüp tekrar tekrar 
kontrol ettikleri için tatile çıkmak üzere 
evlerinden çıkmakta güçlük yaşayan insanlardan 
bahsettim. “Bunu yaptım” diyerek bağırdı. 
“Hatta açık unutmamak için ocağı üç dört kere 
kontrol ettim. Bu harika. Yani benim de herkes 
gibi normal olduğumu MU söylemek 
istiyorsunuz?” 

“Hayır, George, herkes gibi değilsin” dedim. 
“Pek çok insan -sıklıkla çok başarılı insanlar 
güvende olmak isteğinden kaynaklanan hafif 
endişeler yaşarlar ama geceyi arabalarıyla 
dolaşarak geçirmezler. Hayatını bozan önemli bir 
nevroz yaşıyorsun. Bu, tedavi edilebilecek bir 
nevroz ama tedavi -psikanalitik psikoterapi- 
oldukça zordur ve zaman ister. Delirmeyeceksin 
ama önemli bir problemin olduğunu 
düşünüyorum ve kapsamlı bir tedavi görmezsen, 
muhtemelen hayatın bu şekilde devam edecek. 

Üç gün sonraki, ikinci ziyaretinde farklı biri 
gibiydi. İlk seansımızda, çektiği ıstırabı anlatırken 
ağlamaklıydı ve teskin edilmek için yalvarıyor 
gibiydi. Şimdiyse özgüven saçıyordu. Gerçekten 
de çok rahat bir tavrı vardı. Daha sonra, bu 
tavrına “Soğukkanlı Joe” görünümü diyecektim. 
Hayatı hakkında daha fazla bilgi sahibi olmak 
istedim ama öğrenecek fazla bir şey yoktu. 

“Doktor Peck, hayatımda beni şu saplantı ve 
baskılardan başka rahatsız edecek pek bir şey 


yok ve sizi son gördüğümden bu yana da onları 
bir daha yaşamadım. Düşündüğüm bazı şeyler 
olduğunu kabul ediyorum ama bunlar üzülmeye 
değmeyecek şeyler. Söylemek istediğim evin 
boyasını bu yaz mı yoksa önümüzdeki yaz mi 
boyamalıyım diye düşünüyorum. Ama bu sorun 
edecek bir şey değil. Bankada epey param var. 
Çocukların dersleri de beni ilgilendiriyor. On üç 
yaşındaki büyük kızım Debo- rah'nın 
muhtemelen diş teli takması gerekecek. On bir 
yaşındaki küçük George'un da notları iyi değil. 
Sorunlu falan değil. Sa 
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dece çok fazla spor yapıyor. Altı yaşındaki 
Christopher ise okula daha yeni başlıyor. En iyisi 
de o. Gözümün bebeği olduğunu söyleyebilirim. 
Kabul etmeliyim ki onu diğer ikisinden biraz 
daha fazla seviyorum ama bunu diğerlerine belli 
etmiyorum. O yüzden bu da bir sorun değil. Biz 
düzgün bir aileyiz. İyi bir evlilik. Evet Gloria 
bazen sinirlidir. Ara sıra tam bir şirret olduğunu 
düşünürüm ama herhalde bütün kadınlar 
böyledir. Aybaşları ve o tip şeyler herhalde. 
“Seks hayatımız? İyi, iyi. Bir sorun yok. Tabii 
bazen Gloria ters davrandığında ve bazen 
canımız istemediğinde yapmayız ama bu da 
sıradan bir şey herhalde, öyle değil mi? 
“Çocukluğum? Her zaman mutlu olduğumu 
söyleyemem. Ben dokuz yaşımdayken babam 
ciddi bir sinir bozukluğu yaşadı. Hastanede 
yatması gerekti. Sanırım hastalığına şizofreni gibi 
bir şey demişlerdi. Sanırım bu yüzden sizi geçen 
defa ziyaret ettiğimde delirmekten korkuyordum. 
Delirmediğimi söylediğinizde omzumdan büyük 
bir yükün kalktığını kabul etmeliyim. Tahmin 
edebileceğiniz gibi babamın hastalığı hiçbir 
zaman iyileşmedi. Ara sıra hastaneden taburcu 
edilip eve geldi ama her defasında hastaneye 
geri dönmesi gerekti. Sanırım bazen gerçekten 
de deli gibiydi ama fazla hatırlamıyorum. 
Hastanede ziyaret etmek zorunda kaldığımı 
hatırlıyorum. Bundan nefret ederdim. Beni çok 
utandırırdı. Üstelik berbat bir yerdi. Lise ikinci 
sınıftayken onu daha fazla ziyaret etmeyi 


reddettim ve ben Universitedeyken de oldu. 
Evet, genç öldü. İyi oldu. 

“Bunların beni gerçekten rahatsız ettiğini 
sanmıyorum. Benden iki yaş küçük olan kız 
kardeşim ve ben epey ilgi gördük. Annem her 
zaman yanımızdaydı. İyi bir anneydi. Bana göre 
dine biraz fazla düşkündü. Bizi hep kiliseye 
götürürdü. Kiliseye gitmekten nefret ederdim. 
Onu suçlayabileceğim tek şey budur. Zaten 
üniversiteye başlar başlamaz bu da sona erdi. 
Ekonomik durumumuz iyi değildi ama her zaman 
idare edecek kadar var 
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dı. Annemin ailesinin parası vardı ve bize hep 
yardım ettiler. Babamın ailesini hiç tanımadım. 
Neyse, annemin ailesini gerçekten severdik. 
Babam hastanedeyken bir süre onların evinde 
kalmıştık. Özellikle anneannemi çok severdim. 

“Bu bana son seansımızdan sonra hatırladığım bir 
şeyi anımsattı. Baskılar hakkında konuşmak on üç 
yaşındayken yaşadığım bir baskıyı hatırlattı. Nasıl 
başladığım bilmiyorum ama belli bir kaya parçasına 
dokunmazsam anneannemin öleceğini 
düşünürdüm. Önemli bir sorun değildi. Bu kaya 
parçası eve dönüş yolumun üzerindeydi, dolayısıyla 
tek yapmam gereken şey ona dokumayı 
hatırlamaktı. Sadece hafta sonlarında sorun 
oluyordu. O zamanlar ona dokunmak için zaman 
ayırmam gerekiyordu. Neyse, bir yıl kadar sonra bu 
alışkanlığım geçti. Nasıl olduğunu bilmiyorum. 
Kendiliğinden geçiverdi. Bir dönem ya da onun gibi 
bir şeydi. 

“Yaşadığım saplantı ve baskıların da bir şekilde 
kendiliğinden geçeceğini düşünüyorum. Söylediğim 
gibi, sizi son ziyaretimden bu yana hiç yaşamadım. 
Belki de geçmiştir. Belki de ihtiyaç duyduğum tek 
şey aramızdaki o küçük sohbetti. Bunun için size 
minnettarım. Delirmediğimi ve başka insanların da 
aynı komik şeyleri düşündüğünü öğrenmek ne 
kadar rahatlatıcıydı bilemezsiniz. Sanırım bunu 
başarmamı sağlayan beni teskin et- menizdi. Bu 
söylediğiniz şeye ne demiştiniz? Tamam hatırladım; 
psikanaliz -ihtiyacım olduğunu sanmıyorum. Bunu 
söylemek için erken olduğunu kabul ediyorum ama 


kendiliğinden geçecek bir şey için uzun ve pahalı bir 
işe ne gerek var O yüzden başka bir randevu 
istemeyeceğim. Görelim bakalım neler olacak. Eğer 
saplantı ve baskılar geri dönerse, sizin dediğinizi 
yapacağım ama şimdilik kendi haline bırakalım.” 
George'a nazikçe itiraz etmeye çalıştım. Gerçekte 
hiçbir şeyin değişmediğini anlattım. Semptomlarının 
bir şekilde tekrar ortaya çıkacağından 
şüpheleniyordum. Bekleyip olacakları gör 
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mek istemesini anladığımı ama ne zaman isterse 
bana gelebileceğini söyledim. Kararını vermişti ve 
emin olana kadar terapiye girmeyecekti. Israr 
etmenin anlamı yoktu. Mantıklı olan oturup 
beklemekti. 

Fazla beklemem gerekmedi. 

George iki gun sonra telefonda deli gibiydi. 
“Haklıydınız, Doktor Peck, düşünceler geri geldi. 
Dün bir satış toplantısından dönerken, keskin bir 
virajı döndükten birkaç mil sonra aniden şu 
düşünce aklıma geldi: O VİRAJI DÖNERKEN 
YOLUN KENARINDA DURAN BİR OTOSTOPÇU YA 
ÇARPTIN VE ONU ÖLDÜRDÜN. Bunun delice 
düşüncelerimden biri olduğunu biliyordum. Eğer 
gerçekten birine çarpsaydım, bir ses duyar ya da 
darbe hissederdim. Ama bu düşünce aklımdan 
çıkmıyordu. Gözümün önünde yolun kenarında 
yatan bir ceset canlanıyordu. Belki de ölmediğini 
ve yardıma ihtiyacı olduğunu düşündüm. Çarpıp 
kaçmakla suçlandığımı düşünerek üzüldüm. 
Sonunda, eve varmak üzereyken, daha fazla 
dayanamadım. Elli mil gerideki o viraja geri 
döndüm. Tabii ki orada ne bir ceset ne bir kaza 
işareti ne de çimenlerde bir kan lekesi vardı. O 
yüzden kendimi daha iyi hissettim. Ama böyle 
devam edemem. Sanırım haklısınız. Sanırım bu 
psikanaliz dediğiniz şeye ihtiyacım var.” 

Böylece George terapiye başladı. Üç ay 
boyunca haftada iki kez bana geldi. Bu arada 
saplantıları da devam etti. Bunların çoğu kendi 
ölümü hakkındaydı ama bazıları başka birinin 


ölümüne neden olmak ya da bir suç işlemekle 
suçlanmak hakkındaydı. Her defasında, bir süre 
bunu saplantı haline getirerek sonunda teslim 
oluyor ve rahatlayabilmek için düşüncenin ilk 
ortaya çıktığı yere dönüyordu. Istırabı devam 
etti. 

Terapideki ilk üç ay içinde George'un bu 
belirtilerden başka sorunları da olduğunu 
öğrendim. Bana iyi olduğunu söylediği seks 
hayatı aslında felaketti. Gloria ile sadece altı 
haftada bir ilişkiye giriyor ve onu da ikisi de 
sarhoşken yapıyorlardı. Bu da 
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birkaç dakikalık bir eylemden öteye gitmiyordu. 
Gloria'nın “şirret” tavırları haftalarca sürüyordu. 
Gloria ile karşılaştım ve depresyonda olduğunu 
gördüm. George'dan nefret ediyordu. George'un 
zayıf, sümüklü ve kaba saba olduğunu 
düşünüyordu. Buna karşılık, George da yavaş 
yavaş Gloria'dan nefret ettiğini anlatmaya 
başladı. Gloria'nın benmerkezci, bencil ve soğuk 
olduğunu düşünüyordu. Yaşça daha büyük olan 
iki çocuğu, Deborah ve küçük George'dan 
tamamen uzaklaşmıştı. Gloria'nın çocukları onun 
aleyhine çevirdiğine inanıyordu. Bütün ailede 
gerçekten sevdiği tek kişi Christopher'dı. Çocuğu 
Gloria'nın pençelerinden uzak tutmak için biraz 
şımarttığını kabul etti. 

Daha baştan çocukluğunun mükemmel 
geçmediğini söylese de, gerçek inandığından 
daha kötüydü. Mesela sekizinci yaş gününde 
babasının kız kardeşinin yavru kedisini 
öldürdüğünü hatırladı. o Kahvaltıdan Once 
yatağında uzanmış, alacağı hediyelerin hayalini 
kuruyordu. Aniden kedi koşarak odaya girmiş, 
babası da elinde bir süpürgeyle, öfkeden 
kudurarak odaya dalmıştı. Yavru kedi oturma 
odasının halısını kirletmişti. Yatağında doğrulup, 
babasına durması için yalvarırken, babası yavru 
kediyi köşeye sıkıştırıp elindeki süpürgeyle vura 
vura öldürmüştü. Bu, babasının devlet 
hastanesine yatmasından bir yıl önce olmuştu. 

George annesinin de babası kadar deli 
olduğunu hatırladı. On bir yaşındayken, bir gece 


George'u uyandırmış ve kalp krizi geçiren 
papazları için şafak ağarana kadar dizlerinin 
üstünde dua ettirmişti. George papazdan da 
annesinin her çarşamba, cuma akşamı ve her 
pazar götürdüğü kiliseden de nefret ediyordu. O 
ayinlerde annesinin coşkuyla kendinden geçerek 
Efendim İsa diye haykırmasını utanç içinde 
hatırlıyordu. Anneannesiyle olan hayatı da 
hatırladığı kadar sevgi dolu değildi. 
Anneannesinin sıcak ve şefkatli olduğu 
doğruydu ama bu ilişki sık sık tehlikeye 
giriyordu. Babasının hastaneye yatmasından 
sonraki iki yılda anneannesinin evinde 
yaşamışlar fakat bu sürede dedesi annean 
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nesini hemen hemen her hafta dövmüştü. 
George dedesinin anneannesini öldüreceğinden 
korkuyordu. Bu yüzden, anneannesini yalnız 
bırakmak istemiyor, dışarı çıkmaya korkuyordu. 
George'un bunları söylemesi kolay olmadı. 
Şimdiki yaşamının çözülemez sorunları ve acı 
dolu geçmişinin üzerinde durulmasının anlamsız 
olduğunu söyleyip duruyordu. “Bütün istediğim 
bu düşünceler ve baskılardan kurtulmak. 
Üzerinden bu kadar zaman geçmiş olan olayların 
üzerinde durmanın şimdiki osemptomlarımı 
iyileştirmeye ne faydası olacağını anlamıyorum.” 
Bu arada, hiç durmadan saplantı ve baskılarını 
anlatmaya devam etti. Her yeni düşüncesini 
bütün detaylarıyla anlatıyordu. Baskıya boyun 
eğip eğmemekteki kararsızlığını anlatmaktan 
zevk alıyor gibi görünüyordu. Kısa süre sonra 
anladım ki George semptomlarını hayatın 
gerçeklerinden kaçmak için kullanıyordu. “Bu 
semptomları yaşamanın nedenlerinden biri 
bunların bir duman filtresi görevi görmesi” diye 
açıkladım ve devam ettim: “Saplantı ve 
baskılarını düşünmek ve onlar hakkında 
konuşmakla o kadar meşgulsün ki onlara neden 
olan hayatın daha önemli sorunlarıyla uğraşmak 
için kendine zaman bırakmıyorsun. Bu duman 
filtresini kullanmaktan vazgeçmezsen, mutsuz 


evliliğin ve çocukluğunun anılarıyla 
yüzleşmezsen semptomların devam edecek.” 
George'un ölümle yüzleşmekten da 


korktuğunu anladım. “Günün birinde öleceğimi 


biliyorum. © halde niye onun hakkında 
düşüneyim ki? Bunu düşünmek mantıklı değil. 
Zaten bu konuda bir şey yapılamaz. Üzülmek bir 
işe yaramaz.” Yaklaşımının neredeyse gülünç 
olduğunu söylemek istedim. “Aslında, her an 
ölüm hakkında düşünüyorsun” dedim. “Saplantı 
ve baskılarının altında ölümden başka ne 
olduğunu sanıyorsun? Ya güneş batarken 
duyduğun endişe? Güneşin batışının günün 
sonu olduğunu, bunun da sana kendi ölümünü 
hatırlattığını anlamıyor musun? Ölümden çok 
korkuyorsun. Bu normal bir şey. Ben de kor 
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kuyorum. Ama sen bu korkuyla yuzlesmektense 
ondan kaçmayı tercih ediyorsun. Sorunun ölüm 
hakkında düşünmek değil, düşünme şeklin. 
Ölüm hakkında isteyerek düşünmezsen, ister 
istemez saplantılar olarak düşüneceksin.” Ama 
ne kadar anlatırsam anlatayım, George bununla 
uğraşmak istemiyordu. 

Ancak semptomlarının bir an önce geçmesini 
istiyordu. Ölümden, karısından ve çocuklarından 
uzaklaşması hakkında konuşmak istememesine 
rağmen saplantı ve baskılarından acı çekmeye 
devam ediyordu. Bazen arabasıyla giderken beni 
arıyor ve “Doktor Peck, Raleigh'deyim ve birkaç saat 
önce o düşüncelerden biri aklıma geldi. Gloria'ya 
akşam yemeğine yetişeceğime söz verdim. Ama 
düşüncenin ortaya çıktığı yere gidersem yetişemem. 
Ne yapacağımı bilmiyorum. Eve gitmek istiyorum 
ama düşüncenin ortaya çıktığı yere gitmek zorunda 
olduğumu hissediyorum. Lütfen Doktor Peck. Bana 
yardım edin. O yere geri dönmemem gerektiğini 
söyleyin. Baskıya boyun eğmemem gerektiğini 
söyleyin.” 

Her defasında George'a ne yapması gerektiğini 
söylemeyeceğimi, buna yetkim olmadığını, kendi 
kararlarının sorumluluğunu alması gerektiğini ve 
onun yerine benim karar vermemi istemesinin 
sağlıksız olduğunu (anlatıyordum. Ama bu 
söylediklerim ona mantıklı gelmiyordu. Benimle 
pazarlık yapmaya çalışıyordu. “Doktor Peck eğer 
artık gitmememi söylerseniz gitmem. Kendimi çok 
daha iyi hissederim. Bana neden yardım 


etmediğinizi anlamıyorum. Bütün söylediğiniz, ne 
yapacağıma karar verenin siz olmayacağınız. Ama 
bu yüzden size geliyorum; bana yardım etmeniz 
için. Ama etmiyorsunuz. Bana yardım etmek 
istemiyor gibisiniz. Kendi kararımı kendim vermem 
gerektiğini söyleyip duruyorsunuz. Ama 
yapamıyorum işte, görmüyor musunuz? Acı 
çektiğimi görmüyor musunuz? Bana yardım etmek 
istemiyor musunuz?” Bunları söyleyip sızlanıyordu. 

Haftalar birbirini kovaladı ve bu böyle devam etti. 
Geor- 
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ge'un durumu gözle görülür bir şekilde kötüye 
gidiyordu. Sık sık ishal olmaya başladı. Kilo kaybetti 
ve daha da kötü görünmeye başladı. Sürekli 
ağlamaklıydı. Başka bir psikiyatriste gitmeyi 
düşünmeye, ben de terapiyi doğru şekilde 
sürdürdüğümden şüphelenmeye başladım. 
Görünüşe göre George'un yakında hastaneye 
yatması gerekecekti. 

Ama her şey aniden değişiverdi. Bir sabah, 
terapiye başladıktan aşağı yukarı dört ay sonra, 
George seansa neşeyle slik çalarak geldi. 
Hemen bu değişikliği sordum. “Evet. Bugün 
kendimi kesinlikle iyi hissediyorum” diyerek 
kabul etti. “Nedenini bilmiyorum. Dört gündür ne 
o düşüncelerimi ne de geri gitme baskısını 
yaşadım. Belki de nedeni budur. Belki de tünelin 
sonundaki ışığı görebiliyorum.” Yine de, 
semptomlarıyla  ilgilenmemesine rağmen, ev 
hayatı ve çocukluğuyla ilgili sorunlar hakkında 
konuşmak istemiyordu. Israrım üzerine, 
Soğukkanlı Joe tavrını takınarak, bunlar hakkında 
boş boş konuştu. Sonra seans sona ermek 
üzereyken ve kendini iyi hissederek bana bir 
soru sordu: “Doktor Peck, şeytana inanır 
MISINIZ?” 

“Bu garip bir soru” diyerek karşılık verdim. 
“Üstelik de çok karışık. Niye sordun?” 

“Sadece merak ettim.” 

“Cevap vermekten kaçıyorsun. Bir nedeni 
olmalı.” “Herhalde şeytana tapan o garip 
hikayeleri okuduğum içindir. Bilirsiniz, şu San 


Francisco’daki gruplar gibi. Bugunlerde 
gazetelerde onlar hakkında çok şey çıkıyor.” 

“Doğru” dedim. “Ama neden aklına geldi? Niye 
bu sabah, bu seansta aklına geldi?” 

“Nereden bileyim?” dedi. Kızmış gibi 
görünüyordu. “Aniden aklıma geliverdi. Aklıma 
gelen her şeyi anlatmamı söylediniz, ben de 
anlattım. Benden istediğinizi yaptım. Aklıma 
geldi ve söyledim. Neden aklıma geldiğini 
bilmiyorum.” 

Daha fazla ilerlemek mümkün görünmüyordu. 
Seansın sonu- 
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na gelmiştik. Bu konuda daha fazla konuşmadık. 
Bir sonraki seansta George hala kendini iyi 
hissediyordu. Birkaç kilo almıştı ve eskisi kadar 
kötü görünmüyordu. “İki gün önce yeni bir 
düşünce aklıma geldi” dedi “ama rahatsız 
olmadım. Kendi kendime bu aptalca 
düşüncelerin beni daha fazla rahatsız 
etmeyeceğine dair söz verdim. Artık benim için 
bir şey ifade etmiyorlar. Eninde sonunda 
öleceğim. Ne olmuş? Geri gitmeyi istemedim 
bile. Neredeyse aklıma gelmedi bile. Bu kadar 
aptalca bir şey için niye o kadar yol gideyim ki? 
Belki de sonunda sorunumu çözdüm.” 

Semptomları hakkında düşünmediği için bir 
kez daha evlilik problemleri hakkında konuşmak 
istedim. Ama Soğukkanlı Joe tavrını aşmak 
mümkün değildi; bütün söyledikleri yüzeyseldi. 
Kendimi huzursuz hissediyordum. George iyiye 
gider gibi görünüyordu. Normalde buna 
sevinirdim ama anlayamıyordum. Hayatındaki 
hiçbir şey ya da hayatla başa çıkma tarzında 
hiçbir şey değişmemişti. O halde nasıl oluyor da 
iyiye gidiyordu? Huzursuzluğumu zihnimin 
derinliklerine attım. 

Bir sonraki seansımız akşamdı. George her 
zamankinden daha Soğukkanlı Joe tavrıyla girdi. 
İyi görünmeye çalışıyordu. Her zaman olduğu 
gibi seansa onun başlamasına izin verdim. Kısa 
bir sessizlikten sonra, rahat bir tavırla ve en 
küçük bir endişe belirtisi göstermeden söze 
başladı, “Sanırım bir itirafta bulunmalıyım.” 


“Ya?” 

“Biliyorsunuz son Zamanlarda kendimi iyi 
hissediyorum ve nedenini size anlatmadım.” 

“Ya?” 

“Hatırlarsanız birkaç seans önce şeytana 
inanıp inanmadığınızı sormuştum. Siz de neden 
sorduğumu bilmek istemiştiniz. Sanırım size 
yeterince dürüst davranmadım. Neden 
bilmiyorum. Bunu aptalca bulmuştum.” 
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“Devam et.” 

“Hala kendimi biraz aptal hissediyorum. Ama 
gordugunuz gibi bana yardim etmiyordunuz. 
Düşüncelerimin ortaya çıktığı yerlere gitmemem 
için hiçbir şey yapmtyordunuz. Baskilarima 
boyun eğmemek için bir şey yapmalıydım. 
Yaptım da.” 

“Ne yaptın?” diye sordum. 

“Seytania bir anlaşma yaptım. Demek 
istediğim, şeytana gerçekten inanmıyorum, ama 
bir şeyler yapmam gerekiyordu, öyle değil mi? O 
yüzden şeytanla bir anlaşma yaptım. Buna göre, 
eğer baskılarıma boyun eğip de düşüncelerimin 
ortaya çıktığı yerlere geri dönecek olursam, 
şeytan korkunç düşüncelerimin gerçek olmasını 
sağlayacaktı. Anlıyor musunuz?” 

“Emin değilim” dedim. 

“Örneğin ertesi gün Chapel Tepesi'nde şu 
düşünce aklıma geldi: BU YOLDAN BİR SONRAKİ 
GEÇİŞİNDE ŞU TOPRAK SETİN ÜZERİNDEN 
GEÇECEK VE ÖLECEKSİN. Daha önce olsaydı, 
bunun üzerinde saatlerce düşünür ve bu 
düşüncenin gerçekleşmeyeceğini kendime 
kanıtlamak için o toprak setin olduğu yere 
giderdim. Doğru değil mi? Ama gördüğünüz gibi, 
bu anlaşmayı yaptığım için geri gidemezdim. 
Çünkü anlaşmaya göre, eğer geri gidersem 
şeytan arabayı o toprak setin üzerine sürmemi 
sağlayacak ve beni öldürecekti. Öleceğimi 
bildiğim için geri gitmem anlamsızdı. Aslında, 


gitmemek icin bir istek duyuyordum. Simdi 
anlıyor musunuz?” 

“Olayın sadece mekaniğini anlıyorum.” Tarafsız 
bir şekilde cevap vermiştim. 

“İşe yarar görünüyor.” George mutlu bir 
şekilde cevap vermişti. “Şu ana kadar bu 
düşüncelerim iki kere ortaya çıktı ve ikisinde de 
geri dönmem gerekmedi. Yine de, suçluluk 
duyduğumu kabul etmeliyim.” 

“Suçluluk mu?” 
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“Bilirsin iste, suçluluk duygusu. Demek 
istediğim, insanların şeytanla anlaşma yapması 
yanlıştır, öyle değil mi? Üstelik, ben şeytana 
inanmıyorum bile. Ama işe yaradığına göre 
sorun yok.” Bir süre sessiz durdum. George'a ne 
diyeceğimi bilmiyordum. Olayın kendisi ve benim 
olay hakkındaki duygularım karmaşıktı. Sessiz ve 
güvenli ofisimde oturup, ikimizi ayıran masanın 
üstündeki yumuşak ışığa bakarken, birbiriyle 
ilgisi olmayan bir sürü düşünce aklımdan 
geçiyordu. Bu saplantılı düşünceler labirentinin 
içinde yolumu bulamadığımı hissediyordum. 
Gerçek olmayan düşüncelerden kaynaklanan 
baskılardan kurtulmak için şeytanla yapılan 
hayali bir anlaşmayı anlayamıyordum. Parçaların 
bütününü göremeyerek, dakikalarca sesimi 
çıkarmadan oturdum. 

George nihayet sordu. “Ne diyorsun?” 

“Bilmiyorum George” dedim. “Ne diyeceğimi 


bilmiyorum. Düşünebilmek için zamana 
ihtiyacım var. Şu an için ne diyeceğimi 
bilmiyorum.” 


Işığa bakmaya devam ettim ve zaman da 
geçmeye devam etti. Beş dakika daha geçti. 
George sessizlikten rahatsız olmuş gibiydi. 
Nihayet o sessizliği bozdu. “Sanırım sana 
anlatmadığım bir şey daha var. Kendimi suçlu 
hissetmemin bir nedeni daha var. Şeytanla 
yaptığım anlaşma bu kadar değildi. Şeytana 
gerçekten inanmadığım için geri dönersem beni 
gerçekten öldürebileceğine inanamıyordum. İşe 


yaraması için bir garantiye, gerçekten de geri 
dönmemi engelleyecek bir şeye ihtiyacım vardı. 
Bu ne olabilir diye düşündüm. Sonra hayatta en 
çok sevdiğim şeyin oğlum Christopher olduğu 
aklıma geldi. Christopher’! da anlaşmaya dahil 
ettim. Buna göre, baskılara boyun eğer de geri 
dönersem, şeytan Christopher'ın erken ölmesine 
neden olacaktı. Sadece ben değil Christopher da 
ölecekti. Şimdi neden geri döne- mediğimi 
biliyorsunuz. Şeytan gerçek olmasa bile 
Christop- her'm hayatını riske atamam çünkü 
onu çok seviyorum.” 


25 


Bos bos tekrarladim.”Bu yuzden Christopher’m 
hayatını da pazarlığa dahil ettin, öyle mi?” 

“Evet. Kulağa hoş gelmiyor, değil mi? İşte bu 
yüzden suçluluk duyuyorum.” 

Yine sessizce durdum. Yavaş yavaş 
çözüyordum. Seansın hemen hemen sonuna 
gelmiştik. George kalkmak için hazırlandı. “Daha 
değil, George. Bugün başka seansım yok ve 
sana şimdi cevap vermek istiyorum ve sanırım 
hemen hemen hazırım. Eğer acelen yoksa kalıp 
ben bir şeyler söylemeye hazır olana kadar 
beklemeni istiyorum.” 

George yerinde huzursuzca kıpırdanarak 
bekledi. Bir psikiyatrisi olarak yargılayıcı 
davranmayacak şekilde eğitilmiş ve kendimi 
eğitmiştim. Hasta ancak terapist tarafından 
kabul gördüğünde terapi işe yarar. Hasta ancak 
anlayış gördüğünü hissettiğinde sırlarını açıklar 
ve kendine güveni gelişir. Ancak bu işi 
gerektiğinde terapistin hastaya karşı çıkmasının 
ve eleştirmesinin doğru olduğunu öğrenecek 
kadar uzun süredir yapıyordum. Ama bunun 
terapi belli bir süre ilerledikten ve hastanın 
güveninin kazanılmasından sonra yapılacağını 
da biliyordum. George terapiye başlayalı dört ay 
olmuştu ama biz hala fazla bir yol almamıştık. 
Aramızdaki ilişki yerine oturmadığı için onu bu 
kadar erken eleştirmek istemiyordum. Bunu 
yapmak tehlikeli görünüyordu. Ama yapmamak 
da tehlikeli görünüyordu. 


George sessiz kalmama daha fazla tahammul 
edemedi. Ben bir karara varmak uzereyken 
sordu, “Pekala, ne düşünüyorsun?” Ona baktım. 
“Sanırım, George suçluluk duyduğuna 
memnunum.” 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Demek istediğim suçluluk duymalisin. 
Suçluluk duyulacak bir şey yaptın. Eğer bu 
yaptığın için suçluluk duymasaydın, senin için 
çok üzülürdüm.” 

George aniden tedbirli davranmaya başladı. 
“Psikoterapinin 
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beni sucluluk duygularindan kurtarmak icin var 
olduğunu sanıyordum.” 

“Eğer bu suçluluk duygulan yersiz şeylerden 
kaynaklanıyorsa, gerçekte kötü olmayan bir şey 
için suçluluk duymak gereksiz ve sağlıksızdır. 
Kötü olan bir şey için suçluluk duymamak da 
sağlıksızdır.” 

“Kötü olduğumu mu düşünüyorsun?” 

“Şeytanla bu anlaşmayı yapmakla kötü bir şey 
yaptığını düşünüyorum. Şeytanca bir şey.” 

George haykırdı. “Ama gerçekte bir şey 
yapmadım ki. Görmüyor musun? Bunların hepsi 
zihnimde. Sen kendin kötü düşünce, dilek ya da 
duygu diye bir şey olmadığını söyledin. Sadece 
gerçekten yapılan bir şey kötü olabilir. Bunu 
bana kendin söyledin. Dedin ki “Bu psikiyatrinin 
ilk yasasıdır.” Ben gerçekte hiçbir şey 
yapmadım. Tek bir kişi aleyhine bile bir şey 
yapmadım.” 

“Ama bir sey yaptın, George” dedim. 

“Ne?” 

“Şeytanla bir anlaşma yaptın.” 

“Ama bu gerçek bir şey değil kil ” 

“Değil mi?” 

“Değil tabii. Anlamıyor musun? Bunların hepsi 
zihnimde, bir hayal ürünü. Ben şeytana 
inanmam bile. Tanrıya bile inanmıyorum, 
şeytana neden inanayım? Eğer gerçekten var 
olan biriyle gerçek bir anlaşma yapsaydım o 
başka bir meseleydi. Ama yapmadım. Şeytan 
gerçek değil. O halde anlaşmam nasıl gerçek 


olabilir ki! Gerçekte var olmayan bir şeyle nasıl 
anlaşma yaparsın? Ben gerçekte bir şey 
yapmadım.” 
“Şeytanla bir anlaşma yapmadın mi?” 
“Kahretsin, yaptım. Yaptım dedim ya. Ama bu 
gerçek bir anlaşma değil. Kelime oyunlarıyla 
bana tuzak kurmaya çalışıyorsun.” 
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“Hayır, George” dedim. “Kelime oyunları 
oynayan sensin. Şeytan hakkında senin 
bildiğinden daha fazlasını bilmiyorum. Onun bir 
erkek, dişi ya da hayvan mı olduğunu da 
bilmiyorum. Onun somut bir şey, bir güç mü ya 
da bir kavram olup olmadığını da bilmiyorum. 
Ama bu önemli değil. Gerçek şu ki o her neyse 
onunla bir anlaşma yaptın.” 

George değişik bir taktik denemeye kalktı. 
“Yaptıysam bile anlaşmanın bir geçerliliği yok. 
Hükümsüz. Baskı altında yapılan bir anlaşmanın 
geçerli sayılmayacağını her avukat bilir ve Tanrı 
biliyor ya baskı altındaydım. Nasıl acı çektiğimi 
gördün. Bana yardım etmen için aylarca sana 
yalvardım ama sen hiçbir şey yapmadın. Tamam 
benimle ilgileniyor gibiydin ama acımı dindirmek 
için hiçbir şey yapmadın. Ne yapmamı 
bekliyordun? Geçtiğimiz aylar benim için bir 
eziyetti. Gerçek bir eziyet. Eğer bu baskı değilse 
ben de bir şey bilmiyorum.” 

Sandalyeden kalkıp pencereye doğru 
yürüdüm. Issız ve karanlık yola bakarak bir 
dakika kadar öylece durdum. Zaman gelmişti. 
George'la yüzleşmek için ona döndüm. “Pekala 
George. Sana söyleyeceğim birkaç şey var. Beni 
iyi dinlemeni istiyorum. Çünkü söyleyeceklerim 
çok önemli. Hiçbir şey bundan daha önemli 
olamaz.” 

Yerime oturdum ve ona bakarak sözüme 
devam ettim. “Karakterinde bir kusur, bir zayıflık 
var, George” dedim. “Bu çok temel bir zayıflık ve 


konustugumuz butun gucluklerin temelinde o 
var. Kötü evliliğin nedeni o. Semptomlarinin, 
saplantı ve baskılarının da nedeni de o. Ve şimdi 
şeytanla yaptığın anlaşmanın temelinde de o 
var. Hatta anlaşmayı doğru bir şeymiş gibi 
göstermeye çalışmanın kaynağında bile o var.” 

“Temel olarak, George, sen bir korkaksin.” 
Sözüme devam ettim. “İşler ne zaman zorlassa, 
bırakıp kaçıyorsun. Önümüzdeki günlerde 
öleceğin gerçeğiyle karşılaştığında, bundan 
kaçıyorsun. Onun hakkında düşünmüyorsun 
çünkü sana göre bu 'ürkü 
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tucu’. Evliliginin bir o felaket olduğunu 
gördüğünde, ondan da kaçıyorsun. Onunla 
yüzleşmeyi ve bir şeyler yapmayı 
düşünmüyorsun bile. Aslında kaçınılmaz olan bu 
olaylardan kaçtığında da, onlar saplantı ve 
baskılara dönüşüyorlar. Bu semptomlar senin 
kurtuluşun olabilir. Diyebilirsin ki: ‘Bu 
semptomlar aklımdan çıkmıyor. Bu hayaletlerin 
ne olduğunu bulmalı ve evimden çıkarmalıyım.' 
Ama sen bunu da söylemiyorsun çünkü bu acı 
verici şeylerle yüzleşmeni gerektirir. Dolayısıyla 
semptomlarından da kaçıyorsun. Oo Onlarla 
yüzleşmek ve anlamlarını bulmak yerine 
onlardan kurtulmaya çalışıyorsun. Kurtulmak 
kolay olmadığında ise ne kadar kötü veya zararlı 
olursa olsun seni rahatlatacak herhangi bir şeye 
koşuyorsun. 

“Baskı altında yaptığını söyleyerek şeytanla 
yaptığın anlaşmadan sorumlu tutulmamak için 
yalvarıyorsun. Elbette ki baskı altında yapıldı. Bir 
acıdan kurtulmanın dışında başka neden 
şeytanla bir anlaşma yapasın ki? Eğer birilerinin 
iddia ettiği gibi şeytan ortalıkta dolaşıyorsa 
dikkatini baskı altındakilere veriyordun Mesele 
baskı değil. Asıl mesele insanların baskıyla ne 
şekilde başa çıkmaya çalıştıkları. Bazıları asil bir 
şekilde ona karşı koyar ve üstesinden gelir. 
Bazıları ise kolayca ruhunu satar. Sen ruhunu 
satıyorsun ve bunu çok kolay yapıyorsun. 

“Kolayca. Kolay. Bu kelime seni anlatıyor, 
George. Kendini uysal biri olarak görmek 


istiyorsun. Soğukkanlı Joe. Belki de uysalsındır 
ama cehennemden başka nereye kolayca 
gidebilirsin bilmiyorum. Her zaman kolay yolu 
arıyorsun, George. Doğru olanı değil. Kolay yolu. 
Ne zaman doğru yol ve kolay yol arasında bir 
seçim yapman gerekse, kolay yolu seçeceksin. 
Acısız olanı. Aslında, kolay yolu bulmak için 
elinden geleni yaparsın. Hatta ruhunu satar ve 
oğlunu feda edersin. 

“Söylediğim gibi, kendini suçlu hissettiğin için 
memnunum. Eğer kolay yolu seçtiğin için 
kendini kötü hissetmeseydin, sana yardım 
edemezdim. Psikoterapinin kolay yol olmadığını 
öğreni 
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yorsun. Psikoterapi acı verici, hatta çok acı verici 
bile olsa yüzleşmektir. Kaçmamaktır. Doğru 
yoldur, kolay değil. Eğer hayatının acı 
gerçekleriyle -korku dolu çocukluğun, sefil 
evliliğin, ölümlülüğün ve korkaklığın- yüzleşmeye 
istekliysen, sana yardım edebilirim. Eminim 
başarırız da. Ama bütün istediğin acıdan 
mümkün olan en kolay kaçış yoluysa, o halde 
sanırım sen şeytanın aradığı adamsın ve 
psikoterapinin sana faydalı olacağını 
sanmıyorum.” 

Şimdi sessiz olma sırası George’daydi. 
Dakikalar geçti. Seansa başlayalı iki saat 
olmuştu. Nihayet konuştu: “Çizgi romanlarda 
birisi şeytanla bir kez anlaşma yaptığında artık 
ondan kurtulamaz. Ruhunu bir kez sattığında, 
şeytan artık geri vermez. Belki de değişmem için 
çok geçtir.” 

“Bilmiyorum George” dedim. “Sana söylediğim 
gibi bu konuda fazla bilgim yok. Aslında sen 
böyle bir anlaşma yapan tanıdığım ilk kişisin. 
Senin gibi, şeytanın var olup olmadığını ben de 
bilmiyorum. Ama seni tanıdığım kadarıyla bir 
tahminde bulunabilirim. Sanırım şeytanla 
gerçekten bir anlaşma yaptın. Bir anlaşma 
yaptığın için de şeytan senin için gerçek oldu. 
Acıdan kaçmak için şeytandan yardım istedin. 
Onu sen var ettiğin için onun varlığına son 
verecek güce sahip olan da sensin. Ruhumun 
derinliklerinde, sezgilerimle, Olayın tersine 
çevrilebileceğini hissediyorum. Sanırım daha 


önceki haline geri dönebilirsin. Eger kararını 
değiştirir ve acıya göğüs germeye karar verirsen, 
anlaşmanın geçersiz olacağını ve şeytanın 
kendini var etmek için başkasını arayacağını 
düşünüyorum.” 

George çok üzgün görünüyordu. “Son on 
gündür kendimi çok iyi hissediyordum. Aklıma 
birkaç düşünce gelmiş ama beni pek rahatsız 
etmemişti. Eğer olayı tersine çevirirsem, iki hafta 
öncesine geri dönerim. Kedere.” 

Aynı fikirdeydim. “Sanırım haklısın.” 

“Benden istediğin kendi isteğimle işkenceye 
geridönmek.” 
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“İhtiyaç duyduğun sey bu, George. Bunu 
benim için değil kendin için yapmalısın. Eğer 
yapmanı söylemem işine yarayacaksa, yapmanı 
söylüyorum.” 

“Gerçekten acıyı seçmek.” George düşüncelere 
daldı. “Bilmiyorum. Bunu yapabileceğimden 
emin değilim. Yapmak istediğimden de emin 
değilim.” 

Ayağa kalktım. “Pazartesi gelecek misin, 
George?” 

“Evet, geleceğim.” 

George da ayağa kalktı. Yanına gidip elini 
sıktım. “O halde Pazartesi görüşürüz. İyi 
geceler.” 

O akşam George'un terapisinde dönüm 
noktasıydı. Pazartesi günü semptomları bütün 
gücüyle geri dönmüştü. Ama bir farklılık vardı. 
Geri donmemesini söylemem için bana 
yalvarmıyordu. Ölüm korkusu ve eşiyle 
aralarındaki uçurumu anlamak için de daha 
istekliydi. Zaman geçtikçe, bu isteği yavaş yavaş 
arttı. Sonunda benim de desteklememle eşini de 
terapiye davet etti. Eşini başka bir terapiste 
gönderdim. Gloria o terapist ile epey ilerleme 
kaydetti. Evlilikleri rayına oturmaya başladı. 

Gloria da terapiye başladığında, George'la 
terapilerimizin odak noktası George'un olumsuz 
duyguları -öfke, kırgınlık, endişe, depresyon ve 
hepsinin ötesinde üzüntü ve keder oldu. 
Oldukça duyarlı bir insan olduğunu anladı. 
Mevsimlerin geçişi, çocuklarının büyümesi ve 


ölümlülük onu derinden etkiliyordu. Olumsuz 
duygularının, duyarlılık, şefkat ve hassasiyetinin 
temelinde insancıllığının olduğunu fark etti. 
Soğukkanlı Joe tavırları değişti. Acıya 
dayanıklılığı arttı. Güneşin batışı onu hala 
üzüyordu ama endişelendirmiyordu. 
Semptomları -saplantı ve baskılar- ara sıra 
artmakla beraber yavaş yavaş azalmaya başladı. 
Bunlar olduğunda, şeytanla yaptığı anlaşmayı 
konuştuğumuz akşamdan bu yana aylar 
geçmişti. Öteki yılın sonunda semptomları 
tamamen ortadan kalktı. Basladigindan iki yıl 
sonra George terapiye son verdi. Dünyanın en 
güçlü adamı değildi. Ama eskisinden güçlüydü. 
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insan kurallara sigmaz! 


Mma © dkita 
KOTULUGUN PSIKOLOJISINE DOGRU 


ORNEKLER VE GIZEM 

Hayata bakmanin degisik yollari vardir. 

Psikiyatristler insanları sağlıklı veya sağlıksız 
olarak değerlendirirler. Bu bakış açısına tıbbi 
model denir. İnsanları değerlendirmenin kullanışlı 
ve etkili bir yoludur. 

Bu bakış açısına göre, George çok belirgin bir 
hastalıktan dolayı acı çekiyordu. Önce de 
belirttiğimiz gibi bu hastalığın adı saplantılı-baskı 
nevrozudur. Bu hastalık hakkında epey bilgimiz 
var. Pek çok açıdan, George tipik bir vakaydı. 
Örneğin saplantı- lı-baskı nevrozunun kökenleri 
çocukluğa uzanır. Hemen hemen her zaman 
tuvalet eğitiminde yaşanan bir sorun ile başlar. 
George nasıl bir tuvalet eğitimi aldığını 
hatirlamiyordu. Ama oturma odasındaki halıyı 
kirlettiği için babasının yavru kediyi öldürmesi 
George'a tuvaletini tutmazsa başına neler 
gelebileceğini yeterince anlatmıştır. George'un 
büyüdüğünde çok düzenli ve meto- dik bir 
yetişkin olması kesinlikle bir tesadüf değil. 
Saplantılı- baskı nevrozu yaşayanlar genellikle 
boyledirler. 

Bu nevrozu yasayanlarin baska bir karakter 
özelliği ise psi- kiyatristlerin “büyülü düşünme’ 
dedikleri eğilimdir. Büyülü düşünme değişik 
şekillerde olabilir ama temel olarak düşüncelerin 
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olaylara neden olabileceğine inanmaktır. Küçük 
çocuklar genellikle bu şekilde düşünürler. 
Örneğin beş yaşındaki bir erkek çocuğu şöyle 
düşünebilir: Kız kardeşimin ölmesini dilerim. 
Sonra da böyle dilediği için kız kardeşinin 
gerçekten öleceğini düşünerek korkar. Ya da kız 
kardeşi hastalanırsa buna kendisinin neden 
olduğunu düşünerek kendini suçlar. Ergenlik 
çağına geldiğimizde bunun doğru olmadığını, 
sadece düşüncelerimizle olayları 
yönlendiremeyeceğimizi öğreniriz. Ancak, bir 
şekilde ciddi bir ' travma geçiren çocuklar 
büyülü düşünme safhasını aşamazlar. Özellikle 
saplantılı-baskı nevrozu yaşayan insanlar için 
durum böyledir. George'un bunu aşamadığı 
belliydi. Nevrozunu oluşturan önemli 
dinamiklerden biri düşüncelerinin 
gerçekleşeceğine inanmasıydı. Düşüncelerinin 
gerçekleşeceğinden korktuğundan, 
düşüncelerinin boş olduğunu kendine 
kanıtlamak ve böyle- ce rahatlamak için bunların 
ilk ortaya çıktığı yerlere gitmek zorunda 
kalıyordu. 

Bu bakış açısından bakıldığında, George'un 
şeytanla yaptığı anlaşma büyülü düşünme 
safhasını aşamadığını gösteriyordu. 
Gerceklesecegine inandigindan, anlasma, 
rahatlamak için kullandığı bir manevraydı. 
Anlaşma tamamen zihninde olmasına rağmen, 
George anlaşmaya uymazsa kendinin ve 
oğlunun gerçekten de öleceğini düşünüyordu. 


Bakış açımızı tıbbi model ile sinirlandiracak 
olsaydık, George'un şeytanla anlaşmasının 
sadece büyülü düşünme şekillerinden -ve bunun 
da yaşadığı saplan- tılı-baskı nevrozunun tipik 
özelliklerinden- biri olduğunu düşünebilirdik. 
Olay da anlaşılacağı için daha fazla analize gerek 
kalmazdı. Konu kapanırdı. 

Bu kitapta amacım tıbbi modeli ele almak 
değil. Mümkün olan bütün modeller arasında 
ruhsal hastalıkları anlamak için en uygun model 
o. Ancak zaman zaman bazı örneklerde başka bir 
model daha uygun olabilir. 

Böyle anlarda avantajlı bir nokta seçmemiz 
gerekir. George 
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şeytanla yaptığı anlaşmadan bahsedince, bunu 
tipik bir nevrotik sorun mu yoksa ahlaki bir sorun 
mu olarak görmem gerektiğini düşündüm. Eğer 
ilk olasılığı seçseydim, düşünecek fazla bir şey 
olmayacaktı; ama diğer olasılığı seçseydim, 
ahlak adına bütün gücümle savaşmam gerekirdi. 
Hangisini seçmeliydim? George'un anlaşmasının 
-tamamen zihninde bile olsa- ahlaksız ve ölümle 
bir yüzleşme yolu olduğunu düşünerek, daha 
dramatik olan seçeneği seçtim. Burada parmak 
basılması gereken bir o kural olduğuna 
inanıyorum. Eğer özel bir anda, özel bir modeli 
seçmek durumundaysak, belki de en dramatik 
olanım, çalışılan olaya mümkün olan en büyük 
önemi vereni seçmeliyiz. 

Tek bir modele bağlı kalmak ne gerekli ne de 
doğrudur. Biz Kuzey Amerikalilar aya 
baktığımızda bir adam şekli görürüz. Orta 
Amerika'da yaşayanlar ise bir tavşan görürler 
hangisi haklıdır? Elbette ki, ikisi de haklıdır çünkü 
ikisinin de coğrafi olduğu kadar kültürel bakış 
açıları farklıdır. Model dediklerimiz aslında 
sadece bakış açılandır. Eğer ay ya da başka bir 
şey hakkında bilgi edinmek istiyorsak, onu 
mümkün olduğu kadar farklı bakış açılarından 
incelemeliyiz. 

O yüzden, bu kitap olaya pek çok farklı yönden 
yaklaşacak. Basit bir yaklaşımdan yana olan 
okuyucular rahatsız olabilirler. Ama konu 
derinlemesine incelenmesi gerekecek kadar 
önemli. Kötülük çok önemli bir konu. O yüzden 


tek bir bakış açısıyla bakmamalıyız. Tek bir 
çerçeveden bakmak için de fazla geniş. Aslında, 
kaçınılmaz şekilde gizemli olacak kadar temel bir 
konu. Temel gerçekleri tam olarak anlamayı 


hiçbir zaman başaramıyoruz; sadece 
yaklaşabiliyoruz. Gerçeğe ne kadar yaklaşırsak, 
aslında anlamadığımızı fark ediyoruz. 


Anlayamadığımız olaylar karşısında korkuyla 
karışık saygı duyuyoruz. 

O halde neden anlamaya çalışalım? Kolaya 
kaçanlar bu konuda nihilizmi tercih edeceklerdir. 
Niye bu konuda bir şey yapalım ya da 
öğrenelim? Cevap şudur: Tamamen karanlıkta 
dolaş- 
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maktansa yolumuza ışık tutacak bir anlayışa 
sahip olmak hem daha tatmin edici hem de daha 
yapıcıdır. Onu tamamen ne anlayabilir ne de 
kontrol edebiliriz ama J.R.Tolkien’in söylediği gibi: 
“Dünyanın bütün gelgitlerine hükmetmek 
üstümüze vazife değildir ama bildiğimiz 
tarlalardaki şeytanların köklerini çıkarmak ve 
bizden sonra geleceklere ekmek için temiz 
tarlalar bırakmak görevimizdir. Ama onlar temiz 
bıraktığımız toprağı ekerlerken havanın nasıl 
olacağı bizim hükmümüzde değildir.” 

Bundan dolayı, bilim dünyanın gizemine ışık 
tutmaya çalışmaktadır. Bilim insanları olaylara artık 
çeşitli açılardan bakıyorlar. Fizikçiler ışığa sadece bir 
partikül ve dalga olarak bakmıyorlar. Psikolojide de 
değişik bakış açıları ortaya çıkıyor: biyolojik, 
psikolojik, psikobiyolojik, sosyolojik, sosyobiyolojik, 
Freudçu, mantık ve duygu sentezi, davranışçı, 
varoluşçu ve diğerleri. Bilim en gelişmiş anlayışa 
sahip tek bir modeli aramakla beraber, mümkün 
olduğu kadar iyi anlaşılmayı isteyen hasta insan 
ruhunun gizemine bütün açılardan yaklaşabilen bir 
terapist bulmalıdır. 

Ancak bilim henüz açık fikirli değildir. Bu bölümün 
adı “Kötülüğün Psikolojisine Doğru” çünkü insan 
kötülüğü hakkında psikolojinin bir kolu olduğunu 
söyleyecek kadar çok bilimsel bilgimiz yok. Neden 
yok? Şeytan kavramı dini düşüncelerde bin yıldır 
önemli bir yer tutuyor. Her ne kadar konuyla 
ilgileneceği beklense de, psikolojide bu kavram hiç 
geçmiyor. 


Kötülük gerçekten de çok büyük bir gizem. Basite 
indirilmesi kolay değil. Ancak kötülük hakkındaki 
bazı şeylerin bilimin inceleyebileceği kadar küçük 
parçalara bölünebileceğini göreceğiz. Yine de, 
bilmecenin parçaları birbirine öylesine girmiş ki 
onları ayırmak zor. Dahası, bilmecenin tamamı o 
kadar büyük ki, resmin tamamına ışık tutmaktan 
daha fazlasını umut edemeyiz. Bunu bilimsel bir 
şekilde araştırmak istemekle beraber, bu 
araştırmanın sonunda elimizde başladığımızdan 
daha fazla soru olacak. 
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Örneğin kötülüğü iyilikten ayırmak zor. Eger 
dünyada iyilik olmasaydı, kötülük diye bir şeyi 
düşünüyor olmazdık. 

Tuhaf bir şey. Hastalarım veya yakınlarım 
defalarca sordular: “Doktor Peck, dünyada 
neden kötülük var?” Ama kimse şunu sormadı: 
“Neden dünyada iyilik var?” Sanki dünyanın 
daha sonradan kötülük tarafından kirletilen 
aslında iyi bir yer olduğunu düşünüyor gibiyiz. 
Ancak, bilim hakkında bildiğimiz kadarıyla, 
aslında kötülüğü açıklamak daha kolay. 
Nesnelerin zamanla bozulması fiziğin doğa 
yasası ile açıklanabilir. Hayatın daha karmaşık 
şekillere girmesi ise bu kadar kolay anlaşılamaz. 
Çocukların çoğunlukla yalan söylemesi, çalması 
ve aldatması gözlemlenebilir. Ama daha önemli 
olan gerçek, büyüdüklerinde dürüst yetişkinler 
olmalarıdır. İnsanlar tembelliğe azmetmekten 
daha yatkındırlar. Bu konu hakkında düşünecek 
olursak, dünyanın daha sonra iyilik tarafından 
işgale uğramış aslında kötü bir yer olduğu daha 
mantıklıdır. İyilik kötülükten bile daha gizemlidir. 

Bu gizemleri çözmek zordur. Bu bölümün 
başlığının kendisi bile bir sorundur. Belki de 'İyilik 
ve Kötülüğün Psikolojisine Doğru’ olmalıdır. Aynı 
anda iyiliği araştırmadan kötülüğü araştıranlayız. 
Aslında, son bölümde, kötülüğü araştırmanın, 
araştıranın ruhu için son derece tehlikeli 
olduğunu ortaya koyacağım. 


BİR ÖLÜM-KALIM MESELESİ 


İlerlemek için elimizde en azından bir plan 
olmalı. Elimizde kötülük hakkında genel kabul 
görmüş bir planın olmaması konunun ne kadar 
gizemli olduğunu gösteriyor. Yine de, kalbimizin 
derinliklerinde kötülüğün doğasını bildiğimizi 
düşünüyorum. Şimdilik sekiz yaşındaki oğlumun 
sorduğu soruyu aktaracağım: “Baba niye kötülük 
tersten okunduğunda yaşam oluyor?” 
(İngilizce'de kötü anlamına gelen kelime “evil'dir. 
‘Evil’ kelimesini tersten okuduğunuzda ‘live’ olur 
ve canlı anlamına 
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gelir) Kötülük hayatın karşısındadır. Yaşam 
gücüne karşı koyar. Kısacası öldürmekle ilgilidir. 
Daha açık olmak gerekirse cinayeti kasteder. 

Bunu unutmayalım. Kötülük hakkında yazılan 
entelektüel yazarlar söylediklerimi yüzeysel 
gösterebilir. Cinayet soyut değildir. George'un 
aslında oğlunun hayatını feda etmeye hazır 
olduğunu unutmayalım. 

Kötülüğün öldürmekle ilgili olduğunu 
söylerken, sadece adi cinayetten 
bahsetmiyorum. Ruhu öldürmek de cinayettir. 
İnsan yaşamının sezgiler, değişkenlik, bilinç, 
büyüme, özgürlük ve irade gibi pek çok niteliği 
vardır. Bedene zarar vermeden bu nitelikleri 
öldürmek veya öldürmeye kalkışmak 
mümkündür. O yüzden, bir çocuğu saçının tek 
bir teline zarar vermeden kırabiliriz. Erich Fromm 
ölüm-severliğin Oo tanımını Oo genişletirken bu 
noktaya hassasiyetle yaklaşıyordu. Tanımında 
ölüm-severlerin insanları kontrol etmek, 
kendilerine bağımlı hale getirmek, insanların 
kendileri adına düşünme kapasitelerini ve 
özgünlüklerini bozmak istediklerini söylemiştir. 
Yaşamı ve bireyin benzersizliğini seven ve 
destekleyen insanları ölüm-severlerden ayırmak 
için ölüm-sever bir karakter tipi çizmiştir. Bu tip 
en küçük bir sıkıntı yaşamamak için diğerlerini 
boyun eğen robotlar haline getiren, insanları 
insancıl niteliklerinden uzaklaştırmak isteyen bir 
tiptir. 


O halde, kötülük, şu an için, yaşam ya da 
canlılığı öldürmek için fırsat kollayan ve 
insanların içinde veya dışında yaşayan güçtür. 
Onun karşıtı ise iyiliktir. İyilik yaşamı ve canlılığı 
güçlendirir. 

Bu kitabın amacı kötülüğü daha ciddiye almak 
için insan yaşamına daha fazla önem verilmesini 
sağlamaktır. Kötülüğü daha ciddiye almak için 
bilimsel yöntemler de dahil olmak üzere 
elimizdeki her olanağı kullanmalıyız. Amacım 
kötülüğü bütün korkutucu gerçekliğiyle tanımak 
için cesaret vermek. Amacım 
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da yanlış olan hiçbir sey yok. Tersine, daha 
bereketli bir hayat için daha fazla anlayış sahibi 
olmak Oo gerektiğini (anlatıyorum. Kötülüğü 
tanımaya çalışmanın tek nedeni onu 
bulduğumuz yerde iyileştirmeye o çalışmak. 
Yapamadığımızda ise (çoğunlukla durum böyle) 
onu iyileştirmek için daha çok çalışmak ve 
sonunda kötülüğü yeryüzünden silmek. 

Kötülüğün psikolojisini anlamak için teşvik ederken 
ne kötülüğün soyut olarak çalışılmasını ne de yaşam 
ve canlılığın değerlerinden ayrı tutulan bir psikolojiyi 
kastediyorum. İnsan, Nazi olmadıkça, bir hastalığı 
onu iyileştirme amacı olmadan çalışamaz. Kötülüğün 
psikolojisi amacı iyileştirmek olan bir bilim olmalıdır. 

İyileştirmek sevginin sonucudur. Sevginin bir 
fonksiyonudur. Sevginin olduğu yerde iyileşme 
vardır. Sevginin olmadığı yerde ise iyileşme yoktur. 
Çelişki yaratacak bir şekilde, kötülüğün psikolojisi 
sevgi dolu bir psikoloji olmalıdır. Yaşam coşkusuyla 
dolu olmalıdır. Yöntemindeki her adım sadece 
gerçeğe değil yaşam coşkusuna da dayanmalıdır. 
Sıcaklık, kahkaha, anı yaşamak, keyif, hizmet ve 
insanlara duyulan özen ile dolu olmalıdır. 

Belki de bilimin alanına girdim bile. O halde daha 
fazla ilerlememe izin verin. İleri sürdüğüm bilimsel 
psikoloji -eğer kendisi de steril ve kötü değil, zengin, 
verimli ve üretken olacaksa- bilimsel niteliğin 
ötesine geçmeli. Örneğin edebiyata, özellikle 
mitolojiye çok önem vermeli. İnsanlar çağlardır 
kötülüğe karşı savaştıkça, bilinçli ya da bilinçsiz bir 
şekilde öğrendiklerini mitolojik hikayelere aktardılar. 


Mitoloji boyle derslerle doludur ve hala da eklemeye 
devam ediyoruz. Örneğin  Tolkienn’in son 
zamanlarda popüler olan Hobbit ve Yüzüklerin 
Efendisi üçlüsündeki Gollüm karakteri bugüne kadar 
yazılmış belki en başarılı kötü karakterdir. Bunları 
yazan edebiyat profesörü J.R.Tolki- enn, kötülük 
hakkında bir psikolog ya da psikiyatrisi kadar çok 
biliyordu. 
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Öte yandan, kötülüğü çalışırken somut verilere 
de başvurmak gerekir: Sadece Rorschachs testi 
değil fakat biyokimyasal işlemler ve gelişmiş 
genetik kalıpların analizlerini de kullanmak 
gerekir. Bu eserin ilk müsveddelerini inceleyen 
bir editör şaşkınlıkla şunu söylemişti: “Scotty, 
kötülüğün bir şekilde genetik, biyokimyasal ya 
da fiziksel olduğunu söylemek istemiyorsun 
herhalde.” Yine de, aynı editör hemen hemen 
bütün hastalıkların fiziksel olduğu kadar 
duygusal kökenleri olduğunu çok iyi biliyordu. 
Gerçek bilim, gerçek psikoloji dar görüşlü 
olamaz. Bütün yollar keşfedilmeli, bütün taşların 
altına bakılmalıdır. 

Bu kitap, konu üzerine yapılmış geniş kapsamlı 
ve ayrıntılı bir çalışma değil. Amacım bilimsel ya 
da kesin olmak değil fakat öyle olabilmek için 
konunun özüne inmek. 

Benzer şekilde, amacım konu hakkındaki bütün 
psikolojik teorileri gözden geçirmek değil. İnsan 
kötülüğü hakkında, onu psikolojinin bir kolu 
olarak değerlendirecek kadar bilgimiz olmamakla 
beraber, davranışçı bilim insanları böyle bir 
psikolojinin varolmasını sağlayacak temelleri 
attılar. Freud'un bilinçdışı- nı keşfi ve Jung'un 
Gölge kavramı temelde aynıdır. 

Ancak başka bir psikologun çalışması dikkate 
değer. Hitler rejiminin Yahudi zulmünden kaçan 
psikanalist Erich Fromm hayatının geri kalanında 
Nazi kötülüğünü araştırdı. Kötü kişilik tipini teşhis 
eden, kötü insanları derinlemesine analiz etmeyi 


ve bu konuda daha fazla araştırma yapılmasını 
öneren ilk ve tek bilim insanıydı. 

Fromm'un çalışması, Nazi iktidarının ve 
soykırımın bazı liderlerinin incelenmesiyle ortaya 
çıkmıştır. — Tarih, §Fromm’un SÖZ konusu 
karakterlerini kesin bir şekilde kötü olarak 
nitelendirdiği için, Fromm'un çalışması 
benimkinden daha avantajlıdır. Ancak aynı 
neden, eserinin zayıf noktasını oluşturmaktadır. 
Eserinde söz konusu olan insanlar belli bir 
zamanın, belli bir kültürün belli bir rejiminde 
görev alan üst mevkilerdeki insanlar oldukla 
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rından, okuyucular gerçekten kötü olan 
insanların kendilerinden uzakta oldukları 
izlenimine kapılıyorlar. Okuyucu, gerçek 
kötülüğün, üç çocuk annesi olan komşusu veya 
aşağıdaki caddenin üzerindeki kilisenin görevlisi 
olamayacağına inanıyor. Ancak, kendi 
tecrübelerime dayanarak, gerçekten kötü olan 
insanların oldukça yaygın olduklarını ve yüzeysel 
bir şekilde gözlem yapanlara oldukça sıradan 
göründüklerini söyleyebilirim. 

Ünlü Yahudi teolog Martin Buber, kötülük 
hakkındaki mitleri iki tipe ayırmıştır. Tiplerden biri 
kötüye dönüşme sürecindeki insanlardır. Öteki 
ise çoktan kayıp, kurban düşen ve radikal 
kötülük tarafından ele geçirilen insanlardır. 

George'unki ilk tipe uyan gerçek bir hikayedir. 
Henüz kötü olmamıştı ama olmak üzereydi. 
Şeytanlarla anlaşma yapması hayatının dönüm 
noktasıydı. Eğer anlaşmayı bozmasaydı, eninde 
sonunda kötü bir insan olacaktı. Ancak henüz 
kötü değildi ve suçluluk duygusunun da 
yardımıyla kötülükten uzaklaşmayı başardı. 

Şimdi, Fromm'un karakterleri gibi ikinci tip mite 
-çizgiyi geçen ve radikal, kaçması zor olan 
kötülüğe- dönüşen bir çifte bakalım. 


BOBBY VE AİLESİ VAKASI 

Psikiyatrik egitimimin ilk yılının ortasında, 
Şubat ayıydı. Ayakta tedavi görenler servisinde 
çalışıyordum. 15 yaşındaki Bobby, bir önceki 
gece depresyon teşhisi konarak acilen bu 


bolume sevk edilmisti. Bobby’yi gormeden once 
onu muayene eden psikiyatrisi tarafından 
yazılan notu okudum: Bobby'nin 16 yaşındaki 
abisi Stuart, bu Haziranda 22 kalibrelik bir 
tüfekle kendini başından vurarak intihar etmişti. 
Bobby, ilk başta, tek kardeşinin ölümünü 
soğukkanlılıkla karşılamıştı. Ama, Eylül'de okulu 
açıldığından bu yana notlan düşmüştü. Bir 
zamanlar oObütün notları B iken, şimdi 
derslerinden zayıf alıyordu. Şükran Gü 
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nü geldiğinde, mutsuzluğu gözle görülür bir hal 
almıştı. Ona çok düşkün görünen ailesi 
konuşmaya çalışmıştı ama özellikle yılbaşından 
sonra gittikçe daha çok içine kapanmıştı. Asosyal 
davranış hikayesi olmamasına rağmen, dün 
kendi başına bir araba çalmış, kaza yapmış 
(daha önce hiç araba kullanmamıştı) ve polis 
tarafından yakalanmıştı. 24 Mart'ta mahkemeye 
çıkacaktı. Yaşı nedeniyle ailesinin gözetimine 
verilmiş ve ailesine acilen psikiyatrik yardıma 
başvurmaları tavsiye edilmişti. 

Hemşire, Bobby'yi ofisime getirdi. Yeni 
ergenlerin tipik vücut hatlarına sahipti: Uzun, dal 
gibi zayıf kol ve bacaklar, henüz dolmayan bir 
gövde. Üzerinde kendisine büyük gelen, 
pejmürde giysiler vardı. Uzunca, yıkanmamış 
saçları gözlerini örttüğünden ve özellikle yere 
baktığından yüzünü görmek zordu. 
Tokalaştığımda elleri soğuk ve gevşekti. 
Oturması için işaret ettim. 

“Bobby, ben Doktor Peck” dedim. “Senin 
doktorun olacağım. Kendini nasıl hissediyorsun?” 

Bobby cevap vermedi. Yere bakmaya devam 
etti. 

“Dün gece iyi uyudun mu?” diye sordum. 

“Şöyle böyle” diye mırıldandı. Elinin üstündeki 
bir yarayla oynamaya başladı. Ellerinde ve 
bileklerinde birkaç yara daha olduğunu fark 
ettim. 

“Burada, bu hastanede olduğun için endişeli 
misin?” 


Cevap vermedi. Hala yarayla oynuyordu. ister 
istemez gözüm yarasıyla oynayışına takıldı. 

“Hastaneye ilk geldiği ozaman herkes 
endişelidir” dedim. Sözüme devam ettim: “Ama 
burada rahat edeceksin. Buraya neden geldiğini 
anlatır mısın?” 

“Beni ailem getirdi.” 

“Niye seni buraya getirdiler?” 

“Çünkü bir araba çaldım ve polis buraya 
gelmek zorunda olduğumu söyledi.” 

“Polisin hastaneye gelmek zorunda olduğunu 
söylediğini 
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sanmıyorum” diyerek açıkladım. “Sadece bir 
doktora muayene olmanı istemişler. Sonra dün 
gece seni muayene eden doktor çok mutsuz 
olduğunu ve hastanede kalmanın senin için iyi 
olacağını düşünmüş. Nasıl oldu da araba 
çaldın?” 

“Bilmiyorum.” 

“Tek başına, araba kullanmaya alışık değilken ve 
hatta ehliyetin bile yokken araba çalman çok yanlış. 
Bunu yapmak için çok güçlü bir şey seni zorlamış 
olmalı. Bunun ne olduğunu biliyor musun?” 

Cevap vermedi. Zaten beklemiyordum. Başı dertte 
olan ve ilk kez bir psikiyatristle görüşen on beş 
yaşındaki çocuklar, özellikle mutsuz olduklarında, 
fazla konuşmazlar ve Bobby gözle görülür bir 
şekilde çok mutsuzdu. Gözlerini yerden 
kaldırdığında yüzünü kısa bir an için görebildim. 
İfFadesizdi. Ne gözlerinde ne de ağzında en küçük bir 
hayat belirtisi vardı. Yüzünde, filmlerde toplama 
kamplarından sağ kurtulanların veya doğal afetler 
nedeniyle evlerini ve ailelerini kaybedenlerin 
yüzlerinde gördüğüm ifade vardı: bitkin, duygusuz, 
ümitsiz. 

“Üzgün müsün?” diye sordum. 

“Bilmiyorum.” 

Belki de değil, diye düşündüm. Genç ergenler 
duygularını teşhis etmeyi yeni yeni öğrenirler. 
Duyguları ne kadar güçlüyse, o kadar zor 
adlandırırlar. “Üzgün olmakla haklı olduğunu 
düşünüyorum” dedim. “Kardeşin Stuart'ın geçen 
yaz intihar ettiğini biliyorum. Yakın mıydınız?” 


“Evet.” 

“Bana kendini ve aileni anlat.” 

“Anlatacak bir şey yok.” 

“Ölümü seni üzmüş ve şok etmiş olmalı” dedim. 
Tepki vermedi. Sadece bileğindeki yarayla 
oynamaya devam etti. Daha ilk seansta abisinin 
intiharı hakkinda konuşamayacağı açıktı. Bu 
meseleyi şimdilik bir yana bırakmaya karar verdim. 
“Peki ya ailen” diye sordum. “Bana onlar hakkında 
ne anlatabilirsin?” 
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“İyiler.” 
“Güzel. Bunu biraz açar mısın?” 
“Beni izci toplantılarına götürüyorlar.” 
“Güzel” dedim. “Tabii ki ailelerin bunu 
yapmaları gerekir 
Onlarla iyi anlaşıyor musun?” 
“Söyle böyle.” 
“Bir sorun yaşıyor musunuz?” 
“Bazen onlara kötü davranıyorum.” 
“Ya! Nasıl?” 
“Onları üzüyorum.” 
“Onları nasıl üzüyorsun, Bobby?” diye sordum. 
“Örneğin, araba çaldığımda, onları üzdüm” 
dedi. 
Bunu bir zafer edasıyla değil, üzgün, ümitsiz 
bir şekilde soy- 
lemişti. 
“Belki de bu yüzden araba çaldın -onları üzmek 
için” 
“Hayır.” 
“Belki de onları üzmek istemedin. Aileni başka 
nasıl üzdün?” 
Bobby cevap vermedi. Uzun bir duraklamadan 
sonra sessiz- 
liği bozdum, “Evet?” 
“Bütün bildiğim onları üzdüğüm.” 
“Ama nasıl oluyor da biliyorsun?” diye sordum. 
“Bilmiyorum.” 
“Sana ceza veriyorlar mı?” 
“Hayır, bana iyi davranıyorlar.” 
“O halde onları üzdüğünü nasıl biliyorsun?” 


“Bana bağırıyorlar.” 

“Yal Sana niye bağırıyorlar?” 

“Bilmiyorum.” 

Bobby yarasıyla hararetle oynuyordu ve başı 
iyice öne eğil 
mişti. Daha az kişisel konulardan konuşmanın 
daha iyi olacağın* 
düşündüm. Böyle yaparsam belki biraz açılabilir 
ve bir diya 
kurabilirdik. “Evde beslediğin bir hayvan var 
mı?” di 
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» Bir köpek.” 

“Ne tur?” 

“Alman çobanı. 

“Adı Ingle. Bir disi.’ 

“Alman ismine benziyor.” 

“Oyle.” 

“Alman çobanı için bir Alman ismi” dedim. Hep 
soru SOrüyordum. Halbuki bir şekilde bir sohbete 
girmek istiyordum. “In- ge ile çok vakit geçirir 
misin?” 

“Hayır.” 

“Ona iyi bakar mısın?” 

“Evet.” 

“Ama onunla fazla ilgilenmiyormus gibi 
konuşuyorsun.” “Inge babamın köpeği.” 

“Ya! Yine de ona iyi bakmak zorundasın, öyle 
değil mi? “Evet.” 

“Bu pek adil görünmüyor. Bu seni kızdırıyor 
mu?” 


“Hayır.” 

“Kendine ait bir evcil hayvanın var mi?” 

“Hayır.” 

Evcil hayvanlar konusunda bir yere 


varamıyorduk. O yüzden 

konuyu değiştirip, genellikle gençlerin ilgisini 
çeken bir konuyu açtım. 

Yılbaşından bu yana fazla zaman geçmedi" 
dedim. “Yılbaşında ne hediye ettiler?” 

“Fazla bir şey değil.” 

Ailen bir hediye almış olmalı. Ne aldılar?” 

“Bir tüfek.” 


“EVA [A" Ax Ak ~~~ Ne çeşit bir tüfek?” 
yirmi ikilik.” 
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“Yirmi ikilik bir tabanca mi?” 

“Hayır, yirmi ikilik bir tüfek.” 

Uzun bir sessizlik oldu. Sabrım taşmıştı. Bu 
sohbete bir son vermek ve evime gitmek 
istiyordum. Nihayet gerekenleri söylemek için 
kendimi zorladım. “Anladığım kadarıyla abin 
kendini yirmi ikilik bir tüfekle öldürdü öyle değil 
mi?” 

“Evet” 

“Yılbaşında bu tüfekten mi istedin?” 

“Hayır.” 

“Ne istedin?” 

“Bir tenis raketi.” 

“Ama onun yerine bir tüfek verdiler, öyle mi?” 

“Evet.” 

“Abinin kendini öldürdüğü tüfeğin aynı 
türünden hediye edildiğinde ne hissettin?” 

“Tüfek aynı tür değildi.” 

Daha iyi hissetmeye başladım. Belki de sadece 
kafam karışmıştı. 

“Üzgünüm” dedim. “Aynı tür tüfek olduğunu 
düşünmüştüm.” 

“Aynı tür değildi” diye cevap verdi. “O tüfekti.” 

“O tüfek mi?” 

“Evet.” 

“Yani abinin tüfeği mi?” Şimdi gerçekten eve 
gitmek istiyordum. 

“Evet.” 

“Yani ailen sana abinin kendini vurduğu 
tabancayı mı hediye etti?” 

“Evet.” 


“Yilbasinda abinin tabancası hediye 
edildiğinde ne hissettin?” diye sordum. 
“Bilmiyorum.” 
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Bunu sorduğuma neredeyse pişman oldum. 
Nasıl bilebilirdi ki? Böyle bir soruya nasıl cevap 
verilebilirdi? Ona baktım. Tabanca hakkında 
konuşurken yüzünün ifadesinde bir değişiklik 
olmamıştı. Yaralarıyla oynamaya devam etmişti. 
Ölü gibiydi. Donuk bakışlı, ruhsuz, cansızlık 
derecesinde, korkutacak kadar ilgisiz. 

“Aslında bilmeni beklemiyordum” dedim. 

“Anlat bana hiç anneanneni ve dedeni görüyor 
musun?” “Hayır Güney Dakota'da yaşıyorlar.” 

“Hiç görüştüğün akrabaların var mı?” 

“Var.” 

“Sevdiğin akrabaların var mı?” 

“Helen teyzemi seviyorum.” 

Cevabında biraz ilgi hisseder gibi oldum. “Sen 
hastanedeyken Helen teyzenin seni ziyaret 
etmesini ister miydin?” 

“Uzakta yaşıyor.” 

“Yine de gelse?” 

“Eğer isterse.” 

Yine de bir ümit olduğunu hissettim.. Helen 
teyzeyle irtibat kuracaktım. Artık bu konuşmayı 
bitirmem gerekiyordu. Daha fazlasına tahammül 
edemeyecektim. Bobby'e hastanenin rutin 
kurallarını açıkladım. Ertesi gün onu göreceğimi, 
hemşirelerin onunla ilgileneceklerini ve yatma 
vakti geldiğinde uyuması için bir hap 
vereceklerini söyledim. Sonra onu hemşirenin 
odasına götürdüm. Talimatlarımı yazdıktan sonra 
binadan çıkarak avluya doğru yürüdüm. Kar 
yağıyordu. Buna memnun oldum. Birkaç dakika 


karın altında bekledim. Sonra ofisime geri 
döndüm ve sıkıcı, rutin evrak işleriyle 
ilgilenmeye başladım. Bunu yaptığıma da 
memnundum. Ertesi gün Bobby'nin ailesi ile 
görüştüm. Bana çok çalışan insanlar olduklarını 
söylediler. Babası uzman bir makinistti ve 
işinden gurur duyuyordu. Annesi ise bir sigorta 
şirketinde sekreterdi ve evinin düzeni ile gurur 
duyuyor 
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du. Her pazar Luther Kilisesine gidiyorlardı. 
Babası hafta sonları mütevazı ölçüde bira 
içiyordu. o Annesi her o perşembe bayan 
arkadaşlarıyla bowling oynuyordu. Görünüşleri 
sıradandı. Mavi yakalıların yüksek sınıfına aittiler 
-sessiz, düzenli ve güvenli. Böyle bir trajediyi 
yaşamaları için bir neden yoktu. Önce Stuart ve 
şimdi de Bobby. 

“Çok çabaladım, doktor” dedi annesi. 

“Stuart'ın intihar etmesi sizi çok şaşırttı mı?” 
diye sordum. “Kesinlikle. Tam bir şoktu” diyerek 
babası cevap verdi. “İyi huylu bir çocuktu. 
Okulda başarılıydı. İzciydi. Evin arkasındaki 
ormanda kuş avlamayı severdi. Sessiz bir 
çocuktu ama herkes onu severdi.” 

“Kendini öldürmeden önce mutsuz görünüyor 
muydu?” “Hayır, hiç mutsuz görünmüyordu. Her 
zamanki gibiydi. Tabii ki, sessizdi ve aklından 
geçenleri bize söylemiyordu.” 

“Bir not bıraktı mı?” 

“Hayır.” 

“Her ikinizin de ailesinde bir akıl hastalığı, ciddi 
bir depresyon ya da intihar oldu mu?” 

“Benim ailemde kimse bunlardan birini 
yaşamadı” dedi babası. “Ailem Almanya'dan göç 
etti ve orada hakkında fazla bilgi sahibi 
olmadığım akrabalarım var. Onlar hakkında fazla 
bir şey söyleyemem.” 

“Anneannem bunadı ve hastaneye yatması 
gerekti ama ailemde başka hiç kimse ruhsal bir 
rahatsızlık geçirmedi” diyerek annesi devam etti. 


“Kimse intihara kalkışmadı. Aman tanrım doktor 
Bobby'nin böyle bir şeye kalkışacağını 
düşünmüyorsunuz öyle değil mi?” 
“Düşünüyorum” dedim. “Bu olabilir.” 
“Aman Tanrım, buna tahammül edemem” 
diyen annesi yumuşak bir şekilde sızlandı. “Bu 
şey -yani kendine zarar vermek- kalıtsal mı?” 
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“Kesinlikle. İstatistiksel olarak en yüksek risk 
grubunda bulunanlar, erkek ya da kız kardeşi 
intinar etmiş olanlardır.” “Aman Tanrım” annesi 
gene sızlandı. “Yani Bobby'nin de mi intihar 
edebileceğini söylemek istiyorsunuz?” 

“Bobby'nin de tehlikede olduğunu daha önce 
düşünmediniz mi?” 

“Hayır, şimdiye kadar düşünmedik” diyerek 
babası cevap verdi. 

“Ama anladığım kadarıyla Bobby bir süredir 
mutsuzdu. Bu sizi endişelendirmedi mi?” 

“Tabii ki endişelendirdi.” Cevap veren 
babasıydı. 

“Ama abisi öldüğü için mutsuz olmasının 
normal olduğunu düşündük. Zamanla 
atlatacağım düşündük.” 

“Onu bir psikiyatriste götürmeyi düşünmediniz 
mi?” 

Yine babası cevap verdi: “Hayır, tabii ki 
düşünmedik.” Bu defa sesinde kızgınlık vardı. 
“Bunu atlatacağını düşündüğümüzü söyledim, 
bu kadar ciddi olduğunu düşünmüyorduk.” 

“Anladığım kadarıyla Bobby'nin okuldaki notlan 

düşmüş.” Annesi cevap verdi “Evet, bu 
utanılacak bir şey. Eskiden çok başarılı bir 
öğrenciydi.” 

“Öğretmenleri bu konuda sizinle görüştüler 
mi?” Annesi biraz huzursuz görünüyordu. 

“Evet, görüştüler. Elbette ki Bobby'nin notları 
beni de ilgilendiriyordu. Hatta bir Okul 
toplantısına katılmak için işimden izin aldım.” 


“Eğer gerekirse, Bobby'nin okuluyla irtibat 
kurmam için bana izin vermelisiniz. Bu faydalı 
olabilir.” 

“Elbette.” 

“Şu katıldığınız toplantıda okuldan biri 
Bobby'nin bir psikiyatriste gitmesini önerdi mi? 

Annesi cevap verdi: “Hayır” Yine kendinden 
emin görünüyordu. “Bir o danışman ile 
görüşmesini önerdiler. Ama bir psiki- 


yatriste gitmesini söylemediler. Tabii ki, bir 
psikiyatriste gitmesini önerseler, götürürdük.” 

Babası söze karıştı: “Evet. Böylece bunun ciddi 
bir şey olduğunu anlardık ama danışmana 
gitmesini önerdikleri için notlarındaki düşüşten 
kaygılandıklarını düşündük. Elbette ki notlarının 
düşmesi bizi de kaygılandırıyordu. Ama Bobby 'yi 
zorlamak istemedik. Çocukları zorlamak iyi 
değildir. Haksız mıyım Doktor?” “Bobb’yi bir 
danışmana götürmenin zorlamak olduğundan 
emin değilim.” 

Annesi söze karıştı. “Bu başka bir mesele, 
Doktor.” 

Ses tonu saldirgandi. “Bobby'yi hafta içinde 
oraya buraya götüremeyiz. Biliyorsun, ikimiz de 
çalışıyoruz. Bu danışman dediğiniz insanlar hafta 
sonları çalışmıyorlar. Her gün işimizden izin 
alamayız. Bilirsiniz, para kazanmak zorundayız.” 

Hafta sonları veya akşamları bir danışmana 
gidebilirlerdi ama bunu söylemek anlamsızdı. 
Helen teyzeden bahsetmeye karar verdim. 
“Biliyorsunuz” dedim. “Danışmanlarım ve ben 
Bobby'nin kısa bir süre hastanede kalmaktan 
daha fazlasına ihtiyaç duyduğuna bir süreliğine 
hava değişikliğine ihtiyacı olduğuna karar 
verebiliriz. Evinde kalabileceği akrabalarınız var 
mı?” 

Babası hemen cevap verdi. “Korkarım ki yok. 
Ergenlik çağındaki bir erkek ÇOCUĞU 
isteyeceklerini sanmıyorum. Hepsinin kendi 
sorunları var.” 


“Bobby Helen teyzesinden bahsetti” dedim. 
“Belki Helen teyzesi Bobby'nin yanında 
kalmasından memnun olabilir.” Annesi hemen 
söze karıştı. “Bobby bizimle © yaşamak 
istemediğini mi söyledi?” 

“Hayır, bundan hiç söz etmedik” diye cevap 
verdim. “Ben sadece seçenekleri görmeye 
çalışıyorum. Helen teyze kim?” Annesi cevap 
verdi. “Kız kardeşim. Ama onda kalması söz 
konusu bile olamaz. Yüzlerce kilometre uzakta 


yaşıyor.” 
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“Çok uzak değil” diyerek cevap verdim. 
Bobby'nin hava değişikliğine ihtiyacı olduğunu 
düşünüyorum. Bu mesafe yerinde bir uzaklık 
olabilir. Sizi ziyaret edebileceği kadar yakın fakat 
abisinin intihar ettiği ve belki de yaşadığı 
baskıların kaynağı olan yerden de yeterince 
uzak.” 

“Bunun işe yarayacağını sanmıyorum” dedi 
annesi. 

“Ya?” 

“Helen ve ben yakın değiliz. Hatta hiç yakın 
değiliz.” “Neden?” 

“Hiçbir zaman iyi anlaşamadık. O saplantılı biri. 
İşte nedeni bu. Saplantısının ne olduğu 
bilmiyorum. Temizlikçi. O ve kocası -kocası parlak 
biri değil- bir kuru temizleme dükkanı istiyorlar. 
Neden kendilerini bir sey sandıklarını 
anlamıyorum.” 

“İyi anlaşamadığınızı anlıyorum” dedim. 

“Bobby'nin yanında kalabileceği başka 
akrabalarınız var mi?” 

“Hayır.” 

“Siz, kız kardeşinizi sevmeseniz bile Bobby onu 
seviyor ve önemli olan da bu.” 

Babası söze karıştı: “Bakın Doktor. Neyi ima 
ettiğinizi bilmiyorum. Polismiş gibi sorular 
soruyorsunuz. Biz yanlış hiçbir şey yapmadık. 
Eğer düşündüğünüz buysa, bir çocuğu 
ailesinden almaya hakkınız yok. Biz bu çocuk için 
çok çalıştık. Biz iyi bir anne ve babayız.” 


Midemde gittikçe artan bir rahatsızlık vardı. 
“Bobby'ye yılbaşında verdiğiniz hediyeden 
bahsetmek istiyorum” dedim. 

“Ne yılbaşı hediyesi?” 

“Şaşırmış görünüyorlardı.” 

“Evet. Anladığım kadarıyla ona bir tüfek 
verdiniz.” 

“Evet, bu doğru.” 

“Sizden istediği bu muydu?” 

Babası sinirli bir şekilde söylendi: “Ne istediğini 
nereden bi 
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leyim?” Aniden tavri degisiverdi. “Ne istedigini 
hatirlamtyorum. Biliyorsunuz basimiza cok sey 
geldi.” 

“Bu bizim için zor bir yıldı.” 

“Zor olduğunu anlıyorum” dedim. “Ama neden 
ona bir tüfek verdiniz?” 

“Neden mi? Neden vermeyelim? Onun 
yaşındaki bir çocuk için uygun bir hediye. Onun 
yaşındaki pek çok çocuk böyle bir hediye için her 
şeyini verirdi.” 

“Diğer çocuğunuz kendini tüfekle öldürdüğü 
için tüfeklerden hoşlanmamalısınız diye 
düşünüyorum” dedim. 

“Silah karşıtı insanlardan birisiniz, öyle değil 
mi?” Soruyu babası ve yine biraz sinirlenerek 
sordu. “Tamam, öyle olsun. Ben silah delisi 
değilim ama bana öyle geliyor ki sorun silahlar 
değil; onları kullananlar.” 

“Bir dereceye kadar sizinle aynı fikirdeyim” 
dedim. “Stuart'ın kendini öldürmesinin nedeni 
sadece tüfek değil. Daha önemli bir neden 
olmalı. Bu nedenin ne olduğu hakkında bir 
fikriniz var mi?” 

“Hayır, yok. Stuart'ın mutsuz olduğunu 
bilmediğimizi daha önce söyledik.” 

“Bu doğru. Stuart mutsuzdu. İnsanlar mutsuz 
değillerse intihar etmezler. Stuart'ın mutsuz 
olduğunu bilmediğiniz için bir tüfeğe sahip 
olmasında bir sakınca görmediniz. Ama 
Bobby'nin mutsuz olduğunu  biliyordunuz. 


Yılbaşından önce, silahı ona vermeden önce 
mutsuz olduğunu biliyordunuz.” 

“Lütfen, Doktor. Bizi anlamıyorsunuz.” Söze 
karışan Bobby'nin annesiydi. “Durumunun bu 
kadar ciddi olduğunu bilmiyorduk. Abisinin 
ölümü yüzünden üzgün olduğunu 
düşünüyorduk.” 

“O yüzden ona abisinin intihar ettiği silahı 
verdiniz. Herhangi bir silah değil, o tüfek.” 

Konuşma sırası Bobby'nin babasındaydı. “Ona 
yeni bir tüfek 
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alacak kadar paramiz yoktu. Niye ustumuze 
geldiğinizi anlamıyorum. Ona mümkün olan en 
iyi hediyeyi verdik. Parayı sokakta bulmadık. Biz 
çalışan sıradan insanlarız. Tüfeği satabilirdik ve 
böylece elimize para geçerdi. Ama yapmadık. 
Bobby'ye iyi bir hediye verebilmek için tüfeği 
muhafaza ettik.” 

“O hediyenin Bobby için ne ifade ettiğini 
düşündünüz mü?” diye sordum. 

“Ne demek istiyorsunuz?” 

“Demek istiyorum ki ona abisinin intihar ettiği 
silahı vermek, abisinin yaptığı şeyi yapmasını 
söylemek, gidip kendisini öldürmesini söylemek 
gibiydi.” 

“Ona böyle bir şey söylemedik.” 

“Tabii ki söylemediniz. Ama Bobby'nin böyle bir 
anlam çıkarabileceğini düşündünüz mu?” 

“Hayır, bunu düşünmedik. Sizin gibi eğitimli 
insanlar değiliz. Üniversiteye gitmedik ve sizin 
gibi düşünebilmeyi öğrenemedik. Biz basit, 
çalışan insanlarız. Bütün bu şeyleri düşünmemizi 
bekleyemezsiniz.” 

“Belki de öyle” dedim. “Ama beni asıl üzen de 
bu. Çünkü bunları düşünmeniz gerekir.” 

Uzun bir an birbirimize baktık. Nasıl 
hissettiklerini merak ettim. Kesin olan bir şey 
varsa O da kendilerini suçlu hissetmedikleriydi. 
Sinirli. Korkmuş. Kurban gibi? Bilmiyordum. Onlar 
için hiç sempati hissetmiyordum. Tek bildiğim 
benim nasıl hissettiğim. Onlardan 
hoşlanmamıştım ve çok yorgundum. Annesine 


dönerek, “Bobby ve durumu hakkında Helen 
teyzesiyle irtibat kurmamiz icin izin verdigimizi 
gösteren bir belgeyi imzalamanızı istiyorum” 
dedim. Babasına dönerek “Ve tabii sizin de” 
dedim. 

Babası “Ben imzalamayacağım” dedi. “Bir 
yargıç gibi davranarak bu meseleyi ailenin dışına 
çıkarmanıza izin vermeyeceğim.” 
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Soğukkanlı bir mantıkla açıkladım: “Aksine, 
yapmaya çalıştığım bu meseleyi mümkün 
olduğunca aile içinde tutmak. Şu anda bu konu 
siz, ben ve Bobby arasında. En azından yardımcı 
olup olmayacağını görmek için Bobby'nin 
teyzesini da dahil etmek gerektiğini 
düşünüyorum. Eğer bu konuda elimi kolumu 
bağlarsanız, danigsmanlarim ile görüşmem 
gerekecek. Bunun sonunda da Bobby'yi eyalet 
çocukları koruma ajansına göndermemiz 
gerekebilir. Eğer bunu yaparsak, duruma gerçek 
bir yargıç karışacak. Yine de yapmamız 
gerekebilir. Bana öyle görünüyor ki, eğer Helen 
teyzesi yardımcı olabilirse, durumdan eyalete 
bahsetmemiz gerekmeyebilir. Ama karar sizin. 
Helen teyzeyle irtibat kurmama izin verip 
vermemek tamamen sizin tercihiniz.” 

Bobby'nin annesi cazipçe gülümseyerek 
“Kocam aptalca davranıyor, Doktor” dedi. 
“Oğlumuzu bir ruh hastalıkları hastanesinde 
görmek onu sarstı ve sizin gibi eğitimli insanlarla 
konuşmaya alışık değiliz. Tabii ki izin belgesini 
imzalayacağız. Kardeşimin karışmasına itirazım 
yok. Yardım edebilmek için elimizden geleni 
yapmak istiyoruz. Bizim için önemli olan tek şey 
Bobby'nin iyiliği.” 

Belgeleri imzalayıp çıktılar. O akşam ben ve 
karım çalışanların katıldığı bir partiye gittik. Her 
zamankinden biraz daha fazla içtim. 

Ertesi gün Helen teyze ile irtibat kurdum. O ve 
kocası hemen beni görmeye geldiler. Durumu 


hemen kavradılar ve oldukça ilgilendiler. Onlar 
da çalışan insanlardı ama Bobby'nin psikiyatrik 
tedaviye devam ettiği sürece kendi evlerinde 
kalmasında istekli oldular. Bobby'nin talihi vardı. 
Ailesinin sigortası psikiyatrik tedavi masraflarını 
karşılayacaktı. (o Helen'in yaşadığı o şehirdeki 
başarılı bir psikiyatrisi ile irtibat kurdum. Bobby 
neden teyzesi ve eniştesi ile yaşaması 
gerektiğini anlamıyordu ve ben de bir açıklama 
yapmak için hazır olmadığını hissediyordum. 
Sadece böyle yapmanın daha iyi olacağını 
söyledim. 
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Birkaç gün içinde Bobby değişmeye başladı. Helen 
teyzesinin ziyaretleri, yeni bir ortam ve yardımcılarım 
ile hemşirelerden gördüğü ilgi sayesinde durumu hızla 
iyiye gitmeye başladı. Hastaneye kabul edilişinden üç 
hafta sonra Helen teyzesinin gözetimine verildiğinde 
elleri ve kollarındaki yaralar iyileşmişti ve hastane 
çalışanları ile şakalaşıyordu. Altı ay sonra Helen 
Bobby'nin iyi olduğunu ve notlarının yükseldiğini 
söyledi. Psi- kiyatristi aralarında güven dolu bir ilişki 
geliştiğini ama ailesi ve ona karşı davranışları 
gerçeğiyle daha yeni yeni yüzleşmeye başladığını 
söyledi. Ondan sonrasını takip etmedim. Bobby'nin 
ailesine gelince; Bobby hastanede iken, onlarla iki kez 
daha görüştüm ve bu görüşmeler birkaç dakikadan 
fazla sürmedi. Görünüşe göre bu kadarı yeterli idi. 

Bir çocuk psikiyatrik tedaviye getirildiğinde onu 
“teşhis edilmiş hasta” olarak tanımlamak gelenektir. Biz 
psikoterapistler, bu terim ile çocuğun ailesi veya 
başkaları tarafından sorunu olan ve tedaviye ihtiyacı 
olan biri olarak nitelendirildiğini ifade ederiz. Bu terimi 


kullanmamızın nedeni bu teşhis sürecinin 
geçerliliğinden şüpheye düşmeyi öğrenmemizdir. 
Sıklıkla sorunu değerlendirdiğimizde, sorunun 


kaynağının çocukta değil ailesinde, okulunda veya 
toplumda olduğunu keşfederiz. Her ne kadar aile tedavi 
edilmesi gerekenin çocuğun kendisi olduğunu düşünse 
de, sıklıkla tedavi edilmesi gereken ailelerin 
kendileridir. Hasta olarak nitelendirilmesi gereken 
onlardır. 

Bobby vakası bunun bir örneğidir. Her ne kadar Bobby 
mutsuz ve ümitsiz derecede yardıma ihtiyacı olsa da 
depresyonun kaynağı kendisi değil ailesinin ona 
davranışlarıydı. Söz konusu şartlarda on beş yaşındaki 
her çocuk depresyona girer. Hastalıklı olan Bobby değil 
ailesiydi. Bobby'nin depresyonu ailesinin davranışlarına 


karşı doğal bir tepkiydi. Çocuklar -ve hasta ergenler- 
için anne ve babalar Tanrı gibidirler. Ailelerinin 
davranışları onlara örnek olur. Çocuklar çok nadiren 
ailelerini başka 
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aileler ile kıyaslayabilirler. Ailelerinin davranışlarını 
gerçekçi bir şekilde değerlendiremezler. Ailesi 
tarafından kötü davranılan bir çocuk kendisinin kötü 
olduğunu düşünecektir. Eğer çirkin, aptal ve ikinci sınıf 
biri olarak davranılırsa, kendisinin öyle olduğunu 
düşünecektir. 

Sevgisiz yetişen çocuklar sevilmeye layık 
olmadıklarına inanırlar. Bunu, çocuk gelişiminin genel 
yasası olarak ifade edebiliriz. Eğer ailesi yeterince 
sevmezse çocuk bunun nedeninin kendisi olduğuna 
inanır ve kendisi hakkında gerçekçi olmayan, olumsuz 
bir imaj geliştirir. Bobby hastaneye ilk geldiğinde 
ellerinde ve kollarında küçük delikler açıyor, bedeninin 
yüzeyini parça parça tahrip ediyordu. Sanki bedeninin 
içinde, cildinin altında kötü bir şey olduğuna inanıyor 
ve bedeninde küçük delikler açarak kötülüğü dışarı 
çıkarmaya çalışıyor gibiydi. Neden? Eğer bir yakınımız 
intihar ederse, ilk şoktan sonraki ilk tepkimiz -eğer 
normal insan bilincine sahip, normal bir insan isek- neyi 
yanlış yaptığımızı merak etmek olacaktır. Bobby de 
böyle yapmış olmalı. Stuart'm ölümünü takip eden 
günlerde Bobby ailesiyle aralarında geçen küçük 
olayları hatırlamış olmalı. Sadece bir hafta önce abisine 
aptal züppe demiş; bir ay önce kavga ederken abisine, 
tekme atmış; Stuart onunla uğraştığında abisinin 
ölmesini dilemişti. Stuart'ın ölümü için, en azından bir 
dereceye kadar, Bobby kendisini sorumlu tutuyordu. 

Bu noktada -ve sağlıklı bir ailede- olması gereken 
ailesinin onu teskin etmesidir. Stuart'ın intiharı 
hakkında onunla konuşmalıydılar. Daha önce farkına 
varmamalarına rağmen Stuart'ın ruhsal olarak hasta 
olduğunu ( açıklamalıydılar. İnsanların her günkü 
tartışmalar ve rekabet yüzünden intihar 
etmeyeceklerini anlatmalıydılar. Eğer sorumlu tutulması 
gereken birileri varsa, bunun kendileri olduğunu 


söylemeliydiler. Ama bildiğim kadarıyla, ailesi bu 
konuda hiç konuşmamıştı. 


Teskin edilmeyince, Bobby gözle görülür bir şekilde 
MUTSUZ 
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olmuştu. Notlan düştü. Ailesi durumu değerlendirmeli 
ya da bunu yapacak içgüdüye sahip değillerse 
profesyonel yardım almalıydı. Ama okul tarafından 
tavsiye edilmesine rağmen, bunu yapmadılar. Mutsuz 
olmasına rağmen ailesinin ilgi göstermemesi, Bobby'nin 
kendisini daha fazla suçlu hissetmesine neden oldu. 
Kimse onun mutsuzluğuyla ilgilenmediği için bunu hak 
ettiğini düşünüyordu. Perişan hissetmeyi hak ediyordu. 
Kendini suçlu hissetmesi gerekirdi. 

Bunun sonucunda, yılbaşı geldiğinde Bobby 
kendisinin kötü bir suçlu olduğuna inanmıştı. Sonra 
abisinin intihar ettiği silah kendisine hediye edilmişti. 
Bu “hediyeye” ne anlam vermeliydi? Şöyle mi 
düşünecekti: Annem ve babam kötü insanlar ve abimi 
intihara sürükledikleri gibi benim de sonumun aynı 
olmasını istiyorlar. Büyük ihtimalle, böyle 
düşünmeyecekti. On beş yaşındaki birinin aklıyla, şöyle 
de düşünemezdi: Ailem bu tabancayı bana hediye etti 
çünkü düşüncesiz insanlar. Demek ki beni sevmiyorlar - 
ne olmuş yani? Kendisinin kötü olduğuna ve ailesini 
doğru bir şekilde değerlendirecek kadar olgun olmadığı 
için tek bir yoruma inandı: “Abinin intihar ettiği silahı al 
ve aynısı yap. Ölmeyi hak ediyorsun.” 

Neyse ki Bobby intihar etmedi. Psikolojik olarak tek 
alternatifi olan diğer seçeneği tercih etti: Kendini 
toplumun önünde bir suçlu olarak etiketlendirmek ve 
böylece uygun şekilde cezalandırılmak. Hapse 
girmesiyle toplum ondan korunacaktı. Bir araba çaldı. 
Bir bakıma, yaşayabilmek için o arabayı çaldı. 

Bütün bunlar bir varsayım. Bobby'nin aklından tam 
olarak ne geçtiğini bilemem. Her şeyden önce ergenler 
içe kapanıktırlar. Garip, korkutucu beyaz önlüklü bir 
yetişkin bir yana, hiç kimseye kendi dünyalarını 
açmazlar. Bunları bana anlatmaya istekli bile olsa, yaşı 
nedeni ile bunları anlatabilecek kadar bilinçli değildi. 


Birer yetişkin olduğumuzda, “düşünce yaşamımızın” 
çoğu bilinçsiz bir seviyede gelişir Çocuklar ve 
ergenlerin dü 
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şünsel etkinliklerinin tamamı bilinçsizdir. Bilinçsiz bir 
şekilde hisseder, sonuç çıkarır ve hareket ederler. 
Bundan dolayı, davranışlarından anlam çıkarmalıyız. 

Bu çıkarımlar ile çocuk gelişiminin başka bir yasasına 
varırız: Bir çocuk ailesinin kötü davranışlarıyla 
karşılaştığında, kötü olanın kendisi olduğuna inanır. 

Kötülükle karşılaştığında, en akıllı ve kendine en çok 
güvenen yetişkin bile ne yapacağını bilemez. O halde, 
en sevdiği ve güvendiği insanlar tarafından kötü 
davranış gören saf bir çocuğu düşünün. 

Bu gerçeğe, kendi hatalarını kabul etmeyen ve 
kötülüklerini başkalarına yansıtan bir aileyi -ve bunun 
sonucunda kendinden nefret eden bir çocuğu- ekleyin. 
Bu durumda, Bobby'nin ellerini ve kollarını delmesinde 
şaşılacak bir şey yok. 

O halde “teşhis edilmiş hasta” Bobby'nin, ailesinin 
garip ve kötü davranışları karşısında böyle tepki 
göstermesinin çok da sağlıksız olmadığını görebiliriz. 
Sorunlu olarak nitelendirilen Bobby olmasına rağmen, 
sorun kendisinde değil başka yerdeydi. Bu yüzden, en 
çok ihtiyaç duyduğu şey korunmaydı. Asıl tedavi daha 
sonra gelecek, bu da zor ve uzun olacaktı. Çünkü 
gerçeğe uymayan bir benlik imajının tersine çevrilmesi 
zordur ve uzun sürer. 

Şimdi “teşhis edilmiş hastadan” aileye, sorunun 
gerçek kaynağına dönelim. Aslında hasta olarak 
nitelendirilmesi gereken onlardı. Tedavi edilmesi 
gerekenler de onlardı ama tedavi olmadılar. Neden mi? 
Bunun üç nedeni var: 

Birincisi ve en rahatsız edici olanı bunu 
istememeleriydi. Tedavi olmak için kişi bunu istemeli. 
Bunu istemek için de kişi buna ihtiyacı olduğunu 
bilmeli. Kusurları olduğunu kabul etmeli. Bu dünyada 
ciddi psikiyatrik problemleri olan ve ümitsizce tedaviye 
ihtiyaç duyan fakat bunun farkında olmayan pek çok 


insan var. Bundan dolayı, gümüş bir tepside de sunulsa 
tedavi ol 
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mayı reddediyorlar. Böyle insanların hepsi kötü değildir. 
Aslında, çoğu kötü değildir. Fakat kötü insanların çoğu 
prikiyatrik tedaviye direnen bu gruptaki insanlardır. 

Bobby'nin ailesi onlara sunacağım her psikoterapi 
fırsatını reddedeceklerini çeşitli şekillerde gösterdiler, 
Stuart'm intihar etmesinden suçluluk duymuyorlardı. 
Bobby için daha önce profesyonel yardım almamak ve 
yanlış bir hediye vermekle suçladığında bunu mantık ve 
saldırganlıkla Oo geçiştirdiler. Bobby ile gerçekten 
ilgilenmemelerine rağmen Bobby'nin başka bir yerde 
yaşamasına şiddetle karşı çıktılar çünkü bu onların bir 
anne ve baba olarak kusurlu olduklarını ima ediyordu. 
Kusurlarını kabul etmektense, mazeretlerinin (çalışan 
insanlar) arkasına sığınıyorlardı. 

Yine de, terapiye girmelerini Onerebilirdim. 
Reddedebileceklerini bilmek önermemek için yeterli 
neden değildi. Psikoterapi insanların anlayış ve sevgi 
dolu insanlar olmalanna yardım edebilir Ama bir 
mucize olup da terapiye girseler bile onların 
durumunda terapinin işe yarayamayacağını hissettim. 

Her ne kadar üzücü de olsa, en sağlıklı insanlar -en 
dürüst ve düşünme kalıpları en sağlıklı olanlar- en kolay 
terapi gören ve bundan en çok faydalananlardır. Aksine, 
hasta ne kadar sağlıksızsa (davranışlarında dürüst 
olmayan ve düşünme kalıpları bozulmuş olanlar) o 
kadar az ilerleme gösterir. Düşünme kalıpları çok 
bozulmuşsa ve dürüst değillerse bu imkansızdır. 

Psikoterapistler kendi aralarında bir hastanın 
psikopatolojisine “bizi aşar” dediklerinde gerçekten de 
bunu kastetmektedirler. Terapinin başarılı olması için 
hastanın samimi olması gerekir. Ancak bu tür insanlarla 
çalışırken bir yalanlar ve çarpıtılmış motivasyonlar 
labirenti içinde kaybolduğumuzdan böyle hastalar için 
“terapiyi aşar” terimini kullanırız. Onları 
kurtaramadığımız gibi onların hastalıklarının içine 


çekildiğimizi hissederiz. Böyle hastalara yardım etmek 
için çok zayıfız, içine gireceğimiz eğri 


büğrü koridorların sonunu görmek için fazla kör, onların 
nefretine karşı kendi sevgimizi koymak için fazla 
küçüğüz. Bobby'nin ailesinin durumu da buydu. 
Onlarda hissettiğim hastalık beni boğuyordu. Onlara 
yardım etmeye kalksam reddederlerdi. Üstelik onları 
iyileştirmek için gereken güce sahip olduğuma da 
inanmıyordum. 

Bobby'nin ailesi ile çalışmamamın bir nedeni daha 
var. Onları sevmedim. Bundan fazlası vardı; onlardan 
tiksiniyordum. İnsanlara o psikoterapi ile yardım 
edebilmek için onları biraz da olsa sevmek, eylemleri 
için biraz da olsa anlayışla davranmak, çektikleri acı 
için empati duymak, kişiliklerine saygı duymak ve bir 
insan olarak potansiyelleri için ümitli olmak gerekir. 
Bobby'nn ailesi için bunları hissetmedim. Kendimi 
Bobby'nin ailesi ile terapi yaparken hayal bile 
edemiyordum. Onlarla aynı odada olmaya bile 
katlanamıyordum. Onlarla beraberken kendimi kirli 
hissediyordum. Bir an önce ofisimden çıkıp gitmelerini 
istiyordum. 

Bir şeyleri öğrenmek ve yargımı haksız çıkarmak için 
ümitsiz görünen vakalarla çalıştığım olur. Ama bunu 
Bobby'nin ailesi ile yapamam. Sadece onlar beni değil; 
ben de onları reddederim. 

İnsanların birbirleri hakkında çeşitli duyguları vardır. 
Psikoterapistler hastalan hakkında duyguları olduğunda 
bunu “karşı transfer” olarak adlandırırlar. Karşı transfer 
yoğun sevgiden yoğun nefrete kadar değişebilir. Karşı 
transfer hakkında ciltler dolusu kitap yazıldı; karşı 
transfer terapide çok yararlı olabildiği gibi çok zararlı da 
olabilir. Terapistin duyguları yersizse bu terapiye zarar 
verebilir. Karşı transfer yerindeyse, hastanın sorununu 
anlamak için çok yararlı bir araç olabilir. 
Psikoterapistlerin önemli görevlerinden biri karşı 
transferin yerinde olup olmadığını bilmektir. Terapistler 


bunu başarabilmek için hastalarını olduğu kadar 
kendilerini de analiz etmelidirler. Eğer karşı transfer 
uygunsuz ise, kendini iyileştirmek veya hastayı tarafsız 
dav 
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ranabilecek bir terapiste yönlendirmek terapistin 
sorumluluğudur. Sağlıklı bir insan kötü biriyle 
karşılaştığında genellikle uzaklaşır. Eğer kötülük gözle 
görülüyorsa uzaklaşma hemen gerçekleşebilir. 

Eğer kötülüğe açık değilse, kişi, ilişki derinleştikçe 
uzaklaşır. Uzaklaşma bir terapist için çok faydalı olabilir. 
Mükemmellik için bir teşhis aracı olabilir. Terapistin kötü 
biriyle karşı karşıya olduğunu net ve hızlı bir şekilde 
gösterebilir. Ancak keskin bir cerrah bıçağı gibi dikkatle 
kullanılması gereken bir araçtır. Eğer uzaklaşma 
hastadan değil terapistin kendisinden kaynaklanıyor ve 
terapist bunu fark edemiyorsa çok zararlı olabilir. 

Hangi sağlıklı tepki uzaklaşmayı getirebilir? Duygusal 
açıdan sağlıklı bir terapist için uygun bir karşı transfer 
olabilir mi? Uzaklaşma, tiksindirici bir şeyden 
kaçınmaya, kaçmaya neden olan güçlü bir duygudur. 
Kötü biriyle karşılaştığında sağlıklı insanın yapması 
gereken budur: Ondan uzaklaşmak. Kötülük 
tiksindiricidir. Çünkü tehlikelidir. Onunla birlikte uzun 
süre kalan kişiyi bozar ya da yok eder. Eğer ne 
yaptığınızı o biliyorsanız, kötülükle karşılaştığınızda 
yapmanız gereken en iyi şey aksi yönde kaçmaktır. 
Uzaklaşma karşı transferi, içgüdüsel ve insanı kurtaran 
bir erken uyarı radar sistemidir. 

Karşı transfer konusunda pek çok şey yazılmasına 
rağmen uzaklaşma hakkında bir şey okumadım. Bunun 
eksikliğine yol açan pek çok neden var. Uzaklaşma ve 
karşı transferin kötülükle ilişkisi o kadar belirgindir ki 
biri olmadan diğerini yazmak mümkün değildir, kötülük 
psikiyatrinin araştırma alanından uzak olduğu için 
uzaklaşma karşı transferi de psikiyatristler tarafından 
araştırılmamıştır. Dahası, psikoterapistler çoğunlukla 
nazik insanlardır ve böylesine olumsuz bir şey benlik 
imajları için tehdit edicidir. Bundan başka, muhtemel 
olumsuz tepkiler nedeniyle psikoterapistler kötü 


insanlarla terapiye girmekten kaçınırlar. Son olarak, 
daha önce belirttiğim gibi, kötü insanların 


çok azı -olağanüstü durumlar dışında- psikoterapiye 
girmeye istekli olurlar Psikoterapinin aydınlatıcı 
sürecinden kaçmak için ellerinden geleni yaparlar. 
Bundan dolayı, psikoterapistler için kötü insanlarla - 
onların tepkilerini çalışacak kadar uzun süre- birlikte 
olmak zordur. Kötü insanlar bizde başka bir tepki daha 
uyandırırlar: şaşkınlık. Kötü bir insanla karşılaşan bir 
kadın şöyle yazmıştı: 

“Sanki bir anda düşünme yeteneğimi kaybetmiştim.” 
Bir kez daha, bu tepki de yerindedir. Yalanlar insanların 
aklını karıştırır. Kötü insanlar “yalanın insanlarıdırlar.' 
Sadece başkalarını değil kendilerini de kandırırlar. Bir 
hastaya nasıl davranacağını bilemeyen bir terapist, 
bunun kendi ihmali olup olmadığını düşünmelidir. Ama 
terapist kendine şu soruyu da sormalıdır: “Hasta beni 
şaşırtmaya çalışıyor olabilir mi?” Dördüncü bölümde 
anlattığım vaka üzerindeki çalışmam aylarca başarısız 
oldu çünkü kendime bu soruyu sormadım. 

Uzaklaşma karşı transferinin kötü insanlara karşı 
yerinde -hatta kurtarıcı- bir tepki olduğunu daha önce 
söyledim. Tek bir istisna var. Eğer şaşkınlığın içine nüfuz 
edebilirse, kötülük teşhis edilebilirse ve eğer terapist ne 
ile uğraştığını bilerek, iyileştirici bir amaçla kötü kişi ile 
ilişki kurarsa, ancak ve ancak bu şartlarda, uzaklaşma 
karşı transferi bir yana bırakılabilir ve bırakılmalıdır da. 
Ancak görüldüğü gibi, bunun gerçekleşebilmesi için pek 
çok şartın yerine gelmesi gereklidir. 

Kötülüğü iyileştirme çabaları hafife alınmamalıdır. 
Terapist, ancak yeterli psikolojik ve ruhsal güce sahipse, 
bu denemeye kalkışmalıdır. 

Bunun yapılmasının tek nedeni, kendine güvenen bir 
psiki- yatristin, kötü insanların korkulacak insanlar 
olmakla beraber acınacak insanlar da olduğunu 
bilmesidir. Kendilerini saklayan ve bilinçlerinin sesini 


dinlemeyen insanlar olarak en korkulacak insanlardir. 
Hayatları gerçek bir korku içinde geçer. 
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Cehennem ile cezalandırılmalarına gerek yoktur; 
zaten cehennemin içindedirler. 

İnsanları kötülükten kurtarmak sadece toplumun 
değil kötü insanların da yararınadadır. Kötülük doğası 
hakkındaki o bilgimiz yetersiz olduğu için onu 
iyileştirecek güce henüz sahip değiliz. Kötülüğü 
psikiyatrik bir hastalık olarak adlandırabilmiş bile 
değiliz. Bu kitabın tez konularından biri kötülüğün bir 
ruhsal hastalık olduğu ve diğer psikiyatrik hastalıklar 
kadar araştırılması ve çalışılması gerektiğidir. 

Normal şartlarda kötülükten uzak kalmamız doğal ve 
zekicedir. Ancak yılanları inceleyen bir bilim insanı 
insanlığı korumak için gereken antitoksini 
geliştirebilmek ve hatta evrim sürecinde yılana yardım 
etmek için yuvasına yaklaşmak zorundadır. Eğer 
tehlikeli olmalarına rağmen kötü insanların hasta ve 
acınacak insanlar olduklarını kavrayabilirsek onlara 
şefkatle yaklaşabilir ve böylece iyileştirebiliriz. 

Yirmi yıllık aradan sonra Bobby ve ailesinin vakasını 
tekrar gözden geçirdiğimde, tecrübeme rağmen, 
konuya daha farklı yaklaşacağımı sanmıyorum. Yine 
yapacağım ilk iş Bobby'i ailesinden kurtarmak ve 
gerektiğinde bunun için yetkimi kullanmak olurdu. 
Yirmi yıl içinde öğrendiğim bir şey varsa o da kötü 
insanları en çok etkileyen şeyin güç olduğudur. Kısa 
vadede ne nezaketten ne de sözden anlıyorlar. Ama 
yirmi yılda değişen bir şey var. Şimdi Bobby'nin 
ailesinin kötü olduğunu biliyorum. O zaman bunu 
bilmiyordum. Kötü olduklarını hissediyor ama bunun 
adını koyamltyordum. Gözetmenlerim yüzleşmekte 
olduğum şeyin niteliği hakkında bana yardımcı 
olamıyorlardı. Kötülük sözü profesyonel sözlüğümüzde 
yoktu. Bizler bilim insanlarıydık, rahip değil. Bu çeşit 
ifadeleri kullanmıyorduk. 


Bir şeyin adını koyabilmek, üzerinde güç sahibi 
olabilmemizi sağlar. Bobby'nin ailesini ilk kez 
gördüğümde uğraştığım gücün doğası hakkında bilgi 
sahibi değildim. Ondan tiksiniyor fa 
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kat ne olduğunu merak etmiyordum. Onunla 
uğraşmaktan kaçınıyor çünkü ondan korkuyordum. 
Bugün hala korkuyorum ama artık onun hakkında bilgi 
sahibiyim. Adım bildiğim için bu gücün sınırlarını 
biliyorum. Sınırlarını bildiğim için onu keşfetmeye 
çalışabilirim. Ona yaklaşabilirim. Dolayısıyla bugün 
farklı bir o şey yapardım. Bobby'i evinden 
uzaklaştırdıktan sonra onlara, sadece çocuklarına değil, 
kendilerine de zarar veren bir güç tarafından “ele 
geçirildiklerini” söylerdim. Eğer yeterli zaman ve 
enerjiye sahipsem, o gücü fethetmek için onlarla 
çalışmayı teklif ederdim. Kabul edeceklerini hiç 
sanmam ama etselerdi bunun nedeni onları daha fazla 
sevmem değil hastalığın adını koyabildiğim için neyle 
uğraşacağımı bilmem olurdu. 

Bildiğimiz alanları incelemek görevimizdir. 

KÖTÜLÜK 

İnsanları kötü yapan kötü işler yaptıklarını kabul 
etmemeleridir. Bobby'nin ailesi ve sonraki bölümlerde 
anlatacağım insanlar, kötülükleri dışında, sıradan 
insanlar. Yaşadığınız caddenin, hatta herhangi bir 
caddenin, aşağısında oturuyor olabilirler. Zengin ya da 
fakir, eğitimli ya da eğitimsiz olabilirler. Dikkat çekici bir 
özellikleri yoktur. Sabıkalı değillerdir. Hatta çoğunlukla 
örnek vatandaştırlar. Öğretmen, polis ya da bankacı 
olabilirler. 

Bu nasıl olabilir? Nasıl olur da kötü olurlar ve buna 
rağmen sabıkalı suçlular olmazlar? Anahtar kelime 
sabıkadır. Yaşam ve canlılığa karşı suç işledikleri için 
suçludurlar. Ama istisna durumlar dışında, suçları o 
kadar gizli kapaklı ve fark edilmezdir ki yaptıkları suç 
olarak nitelenmez. Örtülü ve gizli kapaklı kavramları 
kitabın geri kalanı boyunca sık sık geçecek. Bu 
kavramlar kötülüğün temelidir. 


Hapishanelerdeki sabıkalı suçlularla epey vakit 
geçirdim. Hiçbir zaman kötü insanlar olduklarını 
düşünmedim. Zararlı oldukları kesin. Ama onların 
yıkıcılığı rasgele, dahası, otoritelere 


göre yaptıkları kötülüklerin sorumluluklarını almasalar 
da kötülükleri açık. Zaten onlar da hemen bundan 
bahsederler. “Dürüst suçlular’ oldukları için 
yakalandıklarını söylerler. Gerçek suçluların 
hapishanenin dışında olduklarını söylerler. Aslında 
haklıdırlar da. 

Hapishanelerdeki suçlulara psikiyatrik bir teşhis koymak 
kolaydır. Bu teşhisler çılgınlık olabildiği gibi dürtülerine 
hakim olamama ya da saldırganlık veya bilinçsizlik olabilir. 
Benim anlatacağım insanlar böyle değil. Ama bu kötü 
insanların sağlıklı oldukları anlamına gelmez. Onlara 
psikiyatrik bir teşhis koya- mamamızın nedeni hastalıklarına 
bir isim bulamamış olmamizdandir. 

Kötü insanlar ve adi suçluları ayırdığım gibi “karakter” 
özelliği olan kötülük ile kötü davranışları da ayıracağım. 
Elbette ki suçun küçüğü var büyüğü var. Ancak kötülüğü 
derecelendirmek hata olur Zengini dolandırmak fakiri 
dolandırmaya göre daha kabul edilebilir gibi görünebilir 
ama sonuçta dolandırmaktır. Bir şirketi dolandırmak, gelir 
vergisinde sahtekarlık yapmak, sınavda kopya çekmek, 
karınızı aldatmak veya arkadaşınızla telefonda bir saat 
konuşmanıza rağmen kocanıza elbiselerini kuru te- 
mizlemeciden alacak vaktiniz olmadığını söylemek arasında 
fark vardır. Elbette ki bunların bazıları diğerlerine göre daha 
kabul edilebilirdirler ama sonuçta hepsi de yalan ve 
ihanettir. Eger son zamanlarda bunlardan birini 
yapmayacak kadar dürüst dav- randıysanız kendi kendinizi 
aldatıp aldatmadığınızı sorun. Ya da kapasitenizin altında 
yaşayıp yaşamadığınızı sorun. Ne de olsa, bu da kendine 
ihanettir. Kendinize karşı dürüst olursanız sık sık kötülük 
yaptığınızı göreceksiniz. Eğer bunu fark etmiyorsanız, 
dürüst davranmıyorsunuzdur ki bu da bir kötülüktür. 
Bundan kaçılamaz: Hepimiz kötü şeyler yapıyoruz. 

Eğer kötü insanları kanunsuz işler ya da kötülüklerinin 
büyüklüğü ile açıklamayacaksak, onları nasıl 


tanimlayacagiz? De 
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vamlı olarak kötülük yapmalarıyla. Her ne kadar fark 
edilmesi zor olsa da, yıkıcı davranışları süreklidir. Çünkü 
kötülük yaptıklarını asla kabul etmezler. 

Suçluluk hissettiği için George'un kötülükten kaçmayı 
başardığını söylemiştim. Ne de olsa, kötülüğüyle 
yüzleşebilmiş ve şeytanla yaptığı anlaşmayı bozmayı 
başarmıştı. Yaptığı sözleşmeden dolayı suçluluk 
duymasaydı, karakterindeki yozlaşma devam edecekti. 

Kötü insanlar kendilerini sorgulamazlar. Buna 
tahammül edemezler. Örneğin Bobby'nin anne ve 
babası kendilerinde en küçük bir hata görmüyorlardı. 
Zaten Onları kötü yapan da hatalarım asla 
kabullenmemeleriydi. 

İnsanların kötülükleri çeşitlidir. Hatalarını 
kabullenmedikleri için sürekli kötülük yaparlar. 
Tecrübelerime göre kibirlidirler. Dolayısıyla ucuzdurlar. 
O kadar ucuzdurlar ki tehlikelidirler. İkinci yaygın kişilik 
kusurunun kibir olduğunu söylüyorum çünkü insanın 
kusursuz olduğunu düşünmesi dışındaki bütün hatalar 
affedilebilir. Ancak en büyük yanlışın hangisi olduğu 
tartışmalı bir konudur. 

Kötü insanların belirgin “karakter” özelliklerinden 
birisi de günah keçisi aramalarıdır. Kendilerini kusursuz 
gördükleri için kusurlarını gösteren herkese öfkeyle 
saldırırlar. Kusursuz görünümlerini korumak için 
kendilerini feda ederler. Babasına şu soruyu soran altı 
yaşındaki çocuğa bakalım: “Baba neden anneanneme 
fahişe dedin? Baba: “Beni kızdırma. Şimdi cezanı 
göreceksin. Böyle kötü sözler söylememeyi 
öğreneceksin. Ağzını sabunla yıkayacağım. Bu sana 
doğru konuşmayı ve sessiz kalmayı öğretir.” Çocuğu 
elinden tutarak banyoya götüren baba söylediği cezayı 
verir. Terbiye adına kötülük yapılmıştır. 

Günah keçisi bulma psikiyatristlerin yansıma adını 
verdiği bir mekanizma yoluyla çalışır. 


Kötü insanlar kendilerini hatasız gördükleri icin 
başkalarıyla 
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anlaşmazlığa düştüklerinde hatayı onlara yüklerler. 
Kendi kötülüklerini inkar ettikleri için diğer insanların 
kötü Olduklarını söylerler Kendi o kötülüklerini 
başkalarına yansıtırlar. Kendilerini asla kötü görmezler; 
öte yandan sürekli olarak insanların kötü olduklarını 
söylerler. Baba, kendi ettiği küfürleri oğlunun suçu 
olarak gördü ve oğlunun kötülüğünü temizlemeye 
kalkıştı. Ancak ağzı bozuk olanın babanın kendisi 
olduğunu biliyoruz. Baba kendi kötülüğünü oğluna 
yansıttı ve terbiye vermek adına oğluna saldırdı. 

O halde anlamalıyız ki kötülük en çok günah keçisi 
aramak için yapılır ve kötü olduğunu söylediğim 
insanlar devamlı olarak günah keçisi ararlar. Kötü 
insanlar, kendi hatalarıyla yüzleşmek yerine diğer 
insanlara saldırırlar. Birey ruhsal olarak gelişmek için 
gelişme ihtiyacı duymalıdır. Bu ihtiyacı duymazsa, 
kusursuz olmadığını gösteren her kanıtı ortadan 
kaldırmak isteyecektir. 

Kötü insanlar devamlı olarak yıkıcıdırlar çünkü 
kötülüğü yok etmek istemektedirler. Sorun kötülüğü 
yanlış yere koymalarıdır. İnsanları değil kendi 
içlerindeki hastalığı yok etmelidirler. Devamlı olarak 
mükemmel görünümlerini tehdit ettiği için hayattan 
nefret ederler ve onu yok etmek isterler. Üstelik, bunu 
doğruluk adına yaparlar. Bobby'nin ailesinin Stuart ve 
Bobby’i kasten oldurmek istemelerinden 
şüpheleniyorum. Eğer onları yeterince tanisaydim 
kendilerini korumak adına başkalarını feda ettiklerini 
görebilirdim. 

Günah keçisi arama davranışının altında düşmanlık 
ve hatalarını kabullenmeme vardır. Neden? Bana göre 
neden sadece bilinçsizlik değildir. Hem hapishanelerde 
hem de hapishanelerin dışında tamamen bilinçsiz 
insanlar vardır. Psikiyatristler onları psikopat veya 
sosyopat olarak adlandırırlar. Bu tip insanlar asla 


suçluluk duymadıkları için suç işlerken vicdan azabı 
duymazlar. Suçlarının belli bir kalıbı yoktur ve sadece 
günah keçisi aramak 
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ile açıklanamaz. Bilinçsiz psikopatlar en ufak şeylerden 
rahatsız olurlar. Hapishanede olmaktan rahatsızlık 
duymazlar. Suçlarını saklamaya çalışırlar ama bunu 
dikkatsiz ve gayretsiz bir şekilde yaparlar. Onlara bazen 
“ahlaki embesiller’ denir çünkü her şeye kayıtsızlıkları 
onları neredeyse masum gösterir. 

Ancak kötü olarak adlandırdığım insanlar böyle 
değillerdir. Kusursuz görünümlerini korumak için dürüst 
ve iyi görünmek için ellerinden geleni yaparlar. Bu onlar 
için çok önemlidir. Ahlaki değerlere ve başka insanların 
kendileri hakkındaki düşüncelerine çok önem veriyor 
gibi davranırlar. Bobby'nin ailesi gibi iyi giyinirler, 
işyerine zamanında giderler, vergilerini öderler ve 
görünürde düzgün bir şekilde yaşarlar. 

Kötülüğü anlamak için dış görünüş kelimesi çok 
önemlidir. Onlar için iyi olmak hiç de önemli 
olmamasına rağmen iyi biri gibi görünmek çok 
önemlidir. İyi biri gibi görünmeleri yalandan başka bir 
şey değildir. İşte bu yüzden onlara ‘yalanın insanları” 
diyorum. 

Ancak yalanlarına başkaları olduğu kadar kendileri de 
inanırlar. Hatalarını kabullenmeye tahammül edemezler. 
Kendilerini daima bir ayna karşısında görürler. Fakat 
kötü insanlar doğru ve yanlışı ayırt edemeselerdi, 
kendilerini aldatmalarina gerek kalmazdı. Kötü 
olduğunu bildiğimiz bir şeyi saklamak için yalan 
söyleriz. Yalan söylemek bilinçli bir davranıştır. Bir şeyi 
saklamaya ihtiyaç duymazsak saklamayız. 

Şimdi bir paradoksa varıyoruz. Kötü insanların 
kendilerinin mükemmel olduklarına = inandıklarım 
söyledim. Ancak, kötü olduklarını en azından 
bilinçaltında biliyorlar. Aslında deli gibi kaçmaya 
çalıştıkları şey bu. Kötü insanlar kötü olduklarının 
farkındadırlar ama bunu kabullenmek istemezler. 
Psikopatlar gibi ahlaki değerlerden yoksun değildirler. 


Onun yerine, kötü olduklarını gösteren kanıtları 
bilinçaltlarının derinliklerine atmaktadırlar. Bobby'nin 
ailesi yaptıkları her şeyde kendilerini haklı görüyordu. 
Onların sorunu bilinçsiz olmaları değil, gereken bilin 
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ce sahip olmamalarıydı. Kendimizden saklanmaya 
çalıştıkça kötü oluruz. Kötülük kendimizden saklanma 
sürecinin bir parçasıdır. Kötülük, suçluluk duygusundan 
kaçmaktır. 

O halde, kötü insanları maske takmalarından tanıyabiliriz. 
Gülümsemelerinin nefretlerini, nazik tavırlarının öfkelerini 
sakladığını görürüz. Maske takmakta uzman oldukları için 
kötülüklerini görebilmek nadiren mümkündür. Ancak 
karanlıklar içindeki insan ruhunun kendi sorumluluğundan 
kaçtığını, kendinden kaçındığını ve kendinden gizlendiğini 
fark edebiliriz. 

‘Az Seçilen Yol'da bütün ruhsal hastalıkların kökeninde 
tembellik veya acı çekmekten kaçmak olduğunu 
söylemiştim. Burada da acıdan kaçınmaktan bahsediyoruz. 
Kötü insanları diğer insanlardan ayıran şey acıdan 
kaçmalarıdır. Onlar acıdan kaçan ya da tembel sıradan 
insanlar değillerdir. Aksine, saygın bir statüye ulaşmak için 
hiç durmadan çalışırlar. Onların tahammül edemedikleri tek 
bir acı vardır: Kendi bilinçlerinin ve kusurlarının farkına 
varmak. 

Kendilerini incelemekten kaçınmak adına her şeyi 
yapacakları icin, kötü insanlar, normal şartlarda, 
psikoterapiye gelecek en son insanlardır. Psikoterapi insanın 
kendini açmasını gerektiren bir süreçtir. Kötü biri, istisna 
durumlar dışında, psikoterapiye girmemek için elinden 
geleni yapacaktır. Psikanaliz onlar için bir intihar gibidir. 
Kötü insanlar hakkında bildiğimiz az sayıdaki bilimsel 
gerçekten biri bilimsel bir o çalışmaya girmeyi 
istememeleridir. 

Kötü insanların kusurları bilinçlerinde değilse nerededir? 
Kötü insanların problemlerinin temelinde ben-severliğin bir 
çeşidi olduğuna inanıyorum. 


BEN-SEVERLİK VE İRADE 


Ben-severlik veya kendi içine kapanmanın pek çok şekli 
vardır. Bazı çeşitleri normaldir. Bazı çeşitleri ise çocuklukta 
normal 
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fakat yetişkin olunduğunda anormaldir. Bazı çeşitleri 
diğerlerinden daha hastalıklıdır. Ben-severlik konusu önemli 
olduğu kadar karmaşıktır. Ancak bu kitabın amacı ben- 
severlik hakkinda kapsamlı bilgi vermek değildir. 
Dolayısıyla, ben-severliğin hastalıklı bir çeşidi olan ve Erich 
Fromm'un ‘kötü ben-severlik’ olarak adlandırdığı hastalık 
hakkında konuşacağım. 

Kötü ben-severlikte birey kendi iradesinden başka bir 
şeyi dinlemez. Bütün sağlıklı yetişkinler bir şekilde 
kendilerinden daha önemli gördükleri bir şeye 
bağlanırlar. Bu Tanrı, sevgi, veya idealler olabilir. Kendi 
isteklerine değil gerçeklere inanırlar. Bobby'nin anne ve 
babasının aksine, sevdikleri kendi memnuniyetlerinden 
önde gelir. Özetleyecek olursak, az ya da çok, bütün 
sağlıklı bireyler, vicdanlarının sesini dinlerler. Ancak 
kötü insanlar böyle yapmazlar. Suçluluk ve iradeleri 
arasındaki çatışmada iradeleri kazanır. 

Kötü insanlar çok hırslıdırlar. Her şeyi kendi istedikleri 
gibi yapmak isterler. İnsanlara hükmetmek isterler. 

Duruma evrim teorisi açısından bakalım. Hayvanların 
iradeleri değil içgüdüleri vardır. Maymunlar evrim 
geçirip insanlara dönüştüklerinde içgüdülerine bağımlı 
olmaktan kurtuldular ve özgür iradelerini kazandılar. Bu 
evrim insanların hırs ya da kendinden daha yüksek 
prensiplere bağlanmak arasında seçim yapmak zorunda 
kalmalarına neden oldu. Ancak bu durum bizi şu 
soruyla karşı karşıya bırakıyor: Neden bazıları bu 
teslimiyeti başarırken diğerleri başaramıyor? 

Gerçekten de, kötülüğün özgür iradede olduğunu 
düşünmek çok cazip. Belki de kötü insanlar öylesine 
iradeli doğuyorlar ki onlar için kendilerinden daha 
yüksek bir varlık ya da ideallere bağlanmak imkansız. 
Yine de, büyük işler başarmış insanların güçlü iradeleri 
olduğunu Unutmamak gerekir Ancak insanların 


iradelerini iyilikten yana mı, yoksa kötülükten yana mı 
kullandıkları önemlidir. 
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Tecrubelerime gore kotuluk aileler içinde 
süregelmektedir. Dördüncü bölümde bahsettiğim kişinin 
ailesi kötüydü. Kötülüğün aileler içinde nesilden nesile 
devam etmesinin nedeni nedir? Kötülük kalıtsal mıdır? 
Yoksa çocuk ailesini mi taklit etmektedir? Ya da ailesine 
karşı bir savunma mekanizması mıdır? Peki kötü birer 
anne ve babaya sahip olup da kendileri iyi olan 
çocukları nasıl açıklayacağız? Bilmiyoruz ve bu konuda 
kapsamlı bir bilimsel araştırma yapılana kadar da 
bilemeyeceğiz. 

Bununla birlikte, hastalıklı ben-severliğin oluşumuna 
ilişkin önde gelen teorilerden biri de bunun bir savunma 
mekanizması olduğudur. Bütün küçük çocuklar ben- 
sever karakter özellikleri gösterdikleri için sevgi dolu ve 
anlayışlı ailelerin çocuklarının gelişimleri süresince ben- 
sever davranışları bırakacakları düşünülmektedir. Ancak 
çocuğun ailesi sevgisiz ve ilgisiz ise çocuk kendini 
korumak İçin ben-sever karakter Oo özelliklerini 
bırakmayacaktır. Bu teori insan kötülüğünü de 
açıklayabilir. Çocuklar kendilerini kötü ailelerine karşı 
korumak için kendileri kötü olabilirler. 

Bununla birlikte, kötülüğe başka açılardan 
yaklaşabiliriz. o Aslında o bazılarımız cok iyiyken 
bazılarımız çok kötü, bazılarımız ise arada bir yerdedir. 
İyilik ve kötülüğü bir cetvel olarak düşünebiliriz. 
Bireyler olarak bu cetvelin her iki yönünde hareket 
edebiliriz. Nasıl ki zenginler daha zengin, fakirler daha 
fakir oluyorsa, iyi insanlar da daha iyi olmaya ve kötü 
insanlar da daha kötü olmaya eğilimlidirler. Erich 
Fromm bu konuda şunları söylemişti: 

Seçme kapasitemiz hayatla birlikte değişir. Yanlış 
seçimler yaptıkça kalbimiz sertleşir ve doğru seçimler 
yaptıkça kalbimiz yumuşar. Özgüvenimi, cesaretimi 
artıran her seçim doğru seçimler yapma kapasitemi de 
artırır. Öyle ki, zamanla yanlış seçimler yapmam 


imkansiz olur. Ote yandan, her teslimiyet ve kaypaklik 
beni zayiflatir ve daha fazla teslimiyet ve kaypakliga 
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neden olur. Sonunda özgür irademi kaybederim. Yanlış 
yapmamın mümkün olmadığı uç ile doğru seçim yapma 
irademi kaybettiğim uç arasında çeşitli seçme 
özgürlüğü dereceleri vardır. Hayat süresince seçme 
özgürlüğünün derecesi her an farklıdır. İyiyi seçme 
özgürlüğünün derecesi yüksek ise, iyiyi seçmek az çaba 
gerektirir. Eğer az ise, büyük bir çaba, yardım ve 
elverişli şartlar gerektirir... Pek çok insanın hayatta 
başarısız olmasının nedeni kalıtsal olarak kötü olmaları 
ya da iradeleri olmadan daha iyi bir hayat sürememeleri 
değil, karar vermeleri gereken bir yol ayrımında 
olduklarım görememeleri, hayat onlara bir soru 
sorduğunda verecek cevapları olduğu halde bunun 
farkına varamamalarıdır. Yanlış yolda attıkları her 
adımla beraber yanlış yolda olduklarını anlamaları daha 
da zorlaşır çünkü bunu anlamak için yolun başına geri 
dönmeleri, enerji ve zaman harcadıklarını 
kabullenmeleri gerekir. 

Fromm insan kötülüğünün oluşumunu bir gelişim 
süreci olarak gördü: Ne kötü olarak doğuyoruz ne de 
kötü olmaya zorlanıyoruz. Pek çok seçim sonucunda 
kötü oluyoruz. Özellikle seçim ve irade hakkındaki 
düşüncesini alkışlıyorum. Ancak meselenin bu kadarla 
açıklanabileceğini sanmıyorum. Bir yandan, küçük bir 
çocuğun karakterine şekil veren faktörleri hesaba 
katmıyor. Diğer yandan ise, iradenin gücünü 
küçümsüyor. 

Gördüğüm pek çok durumda birey sadece kendi 
iradesini gerçekleştirmek için kötü niyetli seçimler 
yaptı. Bu insanlar şöyle der gibidirler: “Bu durumda 
neyin doğru olduğunu biliyorum ama ne ahlak 
kurallarını takacağım ne de mantığımı dinleyeceğim. 
Eğer iyi olanı yaparsam bu iyi bir şey yapmaktan başka 
bir şey olmayacak. Ama kötü olanı yaparsam bunun tek 


nedeni istemem olacak. Dolayısıyla kötü olanı 
yapacağım çünkü bunu yapma özgürlüğüm var.” 
Malachi Martin bildiğim en iyi özgür irade tanımını 
yapıyor: 
“Aniden bu gücün ne olduğunu kavradı: İradesiydi, 
özgür 


iradesi. Özgürce secebilen bir varlık olmasıydı. Bir 
kerede psikolojik motivasyonlara ait ruhsal illüzyonları, 
mantık kurallarını, boğucu ruhsal sınırlılıkları, ahlak 
kurallarını, sosyal zorunlulukları ve toplumsal kuralları 
siliverdi. Geriye sadece iradesi kaldı. Sadece seçme 
özgürlüğü... seçme özgürlüğünün verdiği keder... o 
geceye kadar hayatında kaç defa özgürce seçim 
yapabildiğini düşündü. Artık seçme özgürlüğünün 
verdiği keder sadece ona aitti. Sadece seçebilmek. 
Herhangi bir dış uyaran olmadan. Herhangi bir anının 
etkisi olmadan. Herhangi bir baskı olmadan. Seçimini 
etkileyecek herhangi bir mantık ya da neden olmadan. 
Ölüm ya da yaşamı düşünmeden. Zaten, şu anda her 
ikisine de kayıtsızdı. Tamamen özgür seçim... Seçmesi 
gerekiyordu. Kabul etmek ya da reddetmek özgürlüğü. 
Karanlığa atılacak bir adım... sadece kendine ait. 
Sadece kendinin.” 

Bana göre, özgür irade konusu, pek çok gerçek gibi, 
bir paradokstur. Diğer yandan, özgür irade bir gerçektir. 

Psikiyatrinin temel kurallarından birine göre, 
psikolojik problemlerin altında pek çok neden vardır. 
Bana göre, kötülük konusunda da durum böyledir. 
Nedenler arasında özgür iradeyi o hatırlamamız 
gerektiğini düşünüyorum. 
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@(SIO[K](S® 
GÜNLÜK HAYATTA KÖTÜLÜK 


George kötü olmanın sinirindaydi. o Geçtiğimiz 
bölümde ise sınırı aşan bir çiftten söz ettim. Kötülükleri 
açıkça belli olan insanları anlatmaya devam edeceğim. 
Onların kurbanlarını iyileştirmekten de bahsedeceğim. 
Sözünü ettiğim kadın, erkek ve aileler psikiyatrik tedavi 
gördükleri için okuyucular şöyle düşünebilir: Doğru ama 
bunlar psikiyatrik vakalar. Onlar kötü olabilir ama 
benim çevremdekiler böyle insanlar değiller. 

İnsanlar psikiyatriste gidenlerin anormal olduklarını 
düşünüyorlar. Gerçek böyle değil. Hoşunuza gitse de 
gitmese de bir psikiyatrisi kokteyllerde, konferanslarda 
ve şirketlerde ofisindeki kadar çok psikolojik vakayla 
karşılaşır. Psikiyatriste gidenler ve gitmeyenler arasında 
bir fark olmadığını söylemiyorum ancak aradaki sınırın 
çok ince olduğunu söylüyorum. En iyi şartlarda bile 
hayat zor ve karmaşık. Hepimizin problemleri var. 
İnsanların bir psikiyatriste gitme nedenleri 
problemlerinin diğer insanlardan daha büyük olması mı 
yoksa problemleriyle yüzleşmek için gereken cesaret ve 
erdeme sahip olmaları mı? Neden bunlardan bazen biri, 
bazen öteki, bazen ise ikisi birdendir. 

Bobby ve ailesinin durumu bir açıdan benzersizdi: 
Sonuç nispeten başarılıydı. Bobby kendini öldürmeden 
bir araba çaldığı ve dolayısıyla ilgi çektiği için şanslıydı. 
Bakımını üstlenen bir 
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akrabası olduğu için de şanslıydı. Son olarak, ailesinin 
üyesi olduğu sigorta şirketi psikoterapi masraflarını 
karşıladığı için ayrıca şanslıydı. Kötülüğün kurbanları 
her zaman bu kadar şanslı olmayabilir. 

Diğer açılardan ele alındığında ise Bobby'nin 
durumunda sıra dışı bir şey yoktu. Ben bile Bobby'ninki 
gibi bir aileyle hemen hemen her ay karşılaşırım. Diğer 
psikiyatristler için de durum farklı değildir. İnsanlar bir 
araya geldikçe kötülükle karşılaşırız. o Kötülük 
kelimesinin psikiyatri terimleri arasında yerini alması 
gerektiğine inanıyorum. Bu şekilde adlandırmanın 
sakıncaları olduğu doğrudur Son bölümde bu 
tehlikelerden bahsedeceğim. Ancak bir isim koymazsak 
böyle vakalarda tam olarak ne yapmamız gerektiğini 
asla bilemeyiz ve ne kötülüğün kurbanlarına ne de kötü 
insanların kendilerine yardımcı olabiliriz. Kötü insanlarla 
bir araya gelmekten korkarsak onlara nasıl yardımcı 
olabiliriz ki? 

Bobby'nin ailesinin kötü insanlar olduğunu kabul 
etmekle beraber bunun sıra dışı ve ender rastlanılan bir 
durum olduğunu düşünebilirsiniz. Ne de olsa, kaç aile 
oğullarına abisinin intihar ettiği tüfeği hediye eder ki? 

Bu nedenle, on beş yaşında ve kötülüğün kurbanı 
olan bir başka çocuktan bahsedeceğim. Bu vakanın 
önemi OBobby'nin vakasından farklı olmasından 
kaynaklanıyor. Şimdi bahsedeceğim, oğullarını bedenen 
değil ama ruhen öldürmek isteyen iyi görünümlü bir 
aile. 


ROGER VE AILESI VAKASI 

Kariyerimin bir döneminde hükümet için idari bir 
görevde çalıştım. Görevim gereği terapi hizmeti 
vermedim. 

Yine de, zaman zaman kısa süreli danışmanlık 
hizmetleri verdim. Danışmanlık hizmetim için bana 


gelenler genellikle politikada yuksek mevki sahibi olan 
insanlardı. Bunlardan biri bü 
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yuk bir federal departmanda genel danisman olarak 
çalışmak için şirketinden ayrılmış olan Bay R idi. 
Haziran ayıydı. Bay R önceki ay on beşine basan oğlu 
hakkında konuşmak için gelmişti. Roger daha önce 
başarılı bir öğrenciyken, dokuzuncu sınıfta notları 
devamlı olarak düşmüştü. Yıl sonu değerlendirmesinde, 
okulun rehberlik öğretmeni Roger'ın onuncu sınıfa 
geçeceğini ama notlarındaki düşüşün nedenini tespit 
etmek için psikiyatrik bir değerlendirmenin gerekli 
olduğunu söylemişti. 

Her zaman yaptığım gibi önce Roger' gördüm. 
Bobby'e çok benziyordu ama ailesinin mevkisi 
nedeniyle daha üst bir tabakadandı. Kravat takması ve 
düzgün ütülü giysiler giymesine rağmen geç ergenlik 
dönemindeki çocukların itici görünümüne sahipti. 
Devamlı olarak yere bakıyordu. Bobby kadar mutsuz 
değildi ama gözlerinde aynı cansız, donuk bakışlar 
vardı. Roger kesinlikle mutlu değildi. 

Roger'la konuşmam sonuç vermedi. Notlarının neden 
düştüğünü bilmiyordu. Mutsuz olduğunun farkında 
değildi. Hayatındaki her şeyin ‘yolunda’ olduğunu 
söyledi. Sonunda, genellikle daha küçük yaştaki 
çocuklara uyguladığım bir oyunu oynamaya karar 
verdim. Masamdaki süslü bir vazoyu elime aldım. 

“Bunun sihirli bir vazo olduğunu ve içinden üç 
dileğini yerine getirecek bir cinin çıktığını hayal et. Ne 
isterdin?” diye sordum. 

“Bir müzik seti” dedi. 

“Güzel” dedim. “İyi bir seçim yaptın. Geriye iki dileğin 
kaldı. O yüzden büyük düşün. Bu cinin istediğin her 
şeyi yapabileceğini unutma. O yüzden gerçekten en çok 
istediğin şeyi dile.” 

Roger isteksiz bir sesle “Bir motosiklete ne dersin?” 
diye sordu. Sesinde biraz da olsa ilgi vardı. Oyunu 
sevmiş görünüyordu. 


“Güzel” dedim. “Bu mükemmel bir seçim. Şimdi 
geriye yalnızca tek bir dileğin kaldı. Büyük düşün. 
Gerçekten önem verdiğin bir şeyi iste.” 
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“Yatılı okula gitmek isterim.” 

Roger'a şaşkınlıkla bakakaldım. Sohbet aniden 
kişiselleşmişti. “Bu çok ilginç bir seçim. Bunu biraz açar 
mısın?” 

Roger mırıldandı. “Anlatacak bir şey yok.” 

“Düşünüyorum da yatılı bir okula gitmek istiyorsun 
çünkü şimdiki okulunu sevmiyorsun, öyle mi?” 

“Okulum iyi.” 

Tekrar denedim. “Belki de evden uzaklaşmak 
istiyorsun. Belki de evde seni rahatsız eden bir şeyler 
var.” 

“Evde her şey yolunda.” 

Ama sesinde endişe vardı. 

“Yatılı okula gitmek istediğini ailene söyledin mi?” 

“Geçen sonbaharda.” Sesi bir fısıltıyı andırıyordu. 

“Bunu söylemek cesaret ister. Ne söylediler?” 

“Hayır, dediler.” 

“Ya! Niye hayır dediler?” 

“Bilmiyorum.” 

“Reddettiklerinde ne hissettin?” 

“Önemli değil.” 

Bir seans için epey yol almıştık. Roger'ın bir terapiste 
açılması için ihtiyaç duyacağı güvene sahip olması 
zaman alacaktı. Ailesiyle görüştükten sonra onunla 
tekrar konuşacağımı söyledim. 

Bay ve Bayan R kırklı yaşların başlarında, iyi 
görünümlü bir cifttiler. 

Bayan R nazikçe beyaz eldivenlerini çıkarırken, “Bizi 
kabul ettiğiniz için çok naziksiniz, Doktor” dedi. “Çok 
saygın bir doktorsunuz. Eminim ki çok 
meşgulsünüzdür.” 

Roger'ın problemi hakkında ne düşündüklerini 
sordum. 

Bay R kibarca gülümseyerek, “Bunun için size geldik, 
Doktor” dedi. “Roger’m problemi hakkında ne 


yapmamız gerektiğini bilmiyoruz. Nedenini bilseydik 


gereğini yapardık ve size danışmamıza gerek 
kalmazdı.” 
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Benim icin hizli, kolayca ve bir sohbet havasinda bir 
zemin hazirladilar. Okul baslamadan Once Roger harika 
bir yaz kampinda tenis oynayarak cok guzel vakit 
geçirmişti. Ailede hiçbir değişiklik olmamıştı. Her zaman 
normal bir çocuk olmuştu. Doğum sırasında da hiçbir 
sorun Olmamıştı. Bebekken beslenme problemleri 
yaşamamış, sağlıklı bir tuvalet eğitimi almıştı. 
Arkadaşlarıyla bir sorun yaşamamıştı. Evde ara sıra ufak 
tefek gerginlikler yaşanıyordu ama mutlu bir evlilikleri 
vardı. Elbette ki ara sıra tartışıyorlardı ama asla 
çocukların önünde değil. Ro- ger'ın on yaşında bir kız 
kardeşi vardı ve okulda başarılıydı. Çocuklar ara sıra 
kavga ediyorlardı ama önemsenecek bir şey değildi. 
Roger için büyük çocuk olmak zor olabilirdi ama bu 
sorunlarım aciklamiyordu, öyle değil mi? Hayır, 
notlarındaki düşüş hakkında en küçük bir fikirleri yoktu. 

Daha ben sormadan cevap veren böylesine akıllı ve 
zarif bir çiftle konuşmak bir zevkti. Yine de tedirgindim. 

“Roger'ı neyin rahatsız ettiğini bilmemenize rağmen 
eminim ki bir fikriniz vardır” dedim. 

Bayan R, “Okulunun iyi bir okul olup olmadığını 
düşündüm. Ama bugüne kadar okulundan kaynaklanan 
bir sorun yaşamadığına göre sorununun okulundan 
kaynaklanmadığına karar verdim. Ne de olsa çocuklar 
değişir, öyle değil mi? Şu an ihtiyacı olanın bu 
olduğunu sanmıyorum.” 

“Evet” diyerek Bay R devam etti. “Yakındaki bir 
Katolik okuluna vermeyi düşündük. Caddenin hemen 
yukarısında ve ücreti de daha uygun.” 

“Katolik misiniz?” diye sordum. 

Bay R cevap verdi.” Hayır, Episkopalyanız. Ama bir 
Katolik okulunun disiplininin Roger için faydalı olacağını 
düşündük.” Bayan R ekledi: “Çok saygın bir okul.” 

“Söyler misiniz?” dedim, “Roger'ı yatılı bir okula 
göndermeyi hiç düşündünüz mü?” 
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Bay R cevap verdi. “Hayir. Eger tavsiye ederseniz 
düşünürüz. Ama bu pahalı olur, öyle değil mi? Bu 
okulların ücretleri çok yüksek.” 

Kısa bir sessizlik oldu. “Roger geçen dönem yatılı 
okula gitmek için sizden izin istediğini söyledi” dedim. 

“Öyle mi söyledi?” Bay R bir an bana boş boş baktı. 

Bayan R nazikçe söze karışarak, “Hatırlarsın canım, o 
zamanlar bunu ciddi ciddi düşünmüştük” dedi. 

“Kesinlikle. Doğru. Bunu düşünüp düşünmediğimizi 
sorduğunuzda son zamanları kastettiğinizi sandım. O 
zaman bunun üzerinde çok düşünmüştük.” 

“Anladığım kadarıyla göndermemeye karar verdiniz.” 

Sözü Bayan R devraldı. “Belki bu konuda önyargılıyız 
ama ben ve kocam çocukların bu kadar genç yaşta 
evden uzağa gönderilmemeleri gerektiğini 
düşünüyoruz. Bana göre pek çok çocuk aileleri 
istemediği için yatılı okula gidiyor. Bir çocuk için en 
sağlıklı ortamın mutlu, sıcak bir yuva olduğunu 
düşünüyorum. Sizce de öyle değil mi, Doktor?” 

Bay R söze karıştı. “Eğer Doktor doğrusunun bu 
olduğunu düşünüyorsa belki de yeniden düşünmeliyiz, 
canım. Ne dersiniz, Doktor? Yatılı bir okula göndermek 
Roger'ın problemlerini çö- zer mi?” 

Darmadağın olmuştum. Bay ve Bayan R'de çok yanlış 
bir şeyler olduğunu seziyordum. Ama bunu kanıtlamak 
çok zordu. Oğullarının yatılı okula gitmek için izin 
istediğini nasıl unutabilirlerdi? Sonra hatırladıklarını 
söylemişlerdi. Bana göre bu bir yalandı. Ama emin 
olamıyordum. Kaldı ki, yalan olsa ne olacaktı? Bana 
göre evde ciddi derecede yanlış olan bir şeyler vardı ve 
Roger bu yüzden yatılı bir okula gitmek istiyordu. Yine 
de, bunlar sadece düşüncelerden ibaretti. Roger evde 
herhangi bir sorunun olduğunu söylememişti. Bay ve 
Bayan R görünüşte son derece zeki, ilgili ve sorumlu bir 
aileydi. Yatılı okula gitmenin 
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Roger için son derece faydalı olacağını düşünüyordum. 
Ancak bunu kanıtlayamazdım. Üstelik ailesi paraya bu 
kadar önem verirken onları nasıl ikna edebilirdim? Evden 
uzaklaşmasının notlarını yükselteceğine veya onu mutlu 
edeceğine dair bir garanti veremezdim. Ama onu 
savunmazsam Roger incinebilirdi. Başka bir yerde olmayı 
diledim. 

“Evet?” Bay R cevap vermemi bekliyordu. 

“Öncelikle Roger'm mutsuz olduğunu düşünüyorum” 
dedim. “Neden mutsuz olduğunu bilmiyorum. On beş 
yaşındaki çocuklar neden mutsuz olduklarını anlatmakta 
zorlanırlar. Mutsuzluklarının nedenini bulmak zaman ve 
çaba gerektirir. Notlarındaki düşüş depresyonunun belirtisi 
ve depresyonda olması da bir şeylerin yolunda gitmediğini 
gösteriyor. Bir şeylerin değişmesi gerekiyor. Depresyon 
kendi kendine iyileşmez. Yaşı ilerledikçe düzelen bir şey 
değildir. Eger bir şeyler yapılmazsa probleminin 
derinleşeceğini düşünüyorum. Şu ana kadar bir sorunuz var 
mi?” 

Yoktu. 

“Roger'ı yatılı bir okula göndermenin doğru olacağını 
düşünüyorum. Ancak bu noktada bundan emin olamam. 
Bunu istiyor, bu isteğine saygı duymalıyız. Tecrübelerime 
göre, çocuklar ancak önemli nedenleri varsa bu tip 
isteklerde bulunurlar. Üstelik nedenlerini tam olarak ifade 
edemeseler de kendileri için neyin doğru olduğunu 
içgüdüleriyle bulabilirler. Roger, ilk talebinin üzerinden altı 
ay geçmesine rağmen hala bir yatılı okula gitmek istiyor. Bu 
isteğini ciddiye almanız ve saygı duymanız gerektiğini 
düşünüyorum. Sanırım bu konuda düşünmek için zamanınız 
var. Roger'm yatılı okulda daha başarılı olacağına dair bir 
garanti veremediğim ve siz de emin olmadığınız için bu 
konuda derinlemesine düşünmeniz gerektiği kanısındayım. 
İlk telefon edişinizde açıkladığım gibi sadece kısa süreli 


danışmanlık hizmeti veriyorum ve size daha fazla yardımcı 
olamayacağım. 
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Bunun yanı sıra, bu konudaki en başarılı insan ben 
değilim. Duygulanım sorunu yaşayan ergenlerle 
çalıştığımızda kullandığımız en faydalı araçlardan biri 
psikolojik testlerdir. Yapılacak en doğru işin sizi ve 
Roger’! Dr. Marshall Levenson'a göndermek olduğunu 
düşünüyorum. Kendisi bir psikologdur ve ergen 
terapisinde uzmandır.” 

“Levenson mı?” Bay R söze karıştı. “Bu bir Yahudi 
ismi, öyle değil mi?” 

Şaşkınlıkla baktım. “Bilmiyorum. Herhalde öyledir. 
Bizim mesleğimizdeki insanların belki yarısı Yahudi'dir. 
Neden soruyorsunuz?” 

“Özel bir nedeni yok. Önyargılı değilim. Sadece merak 
ettim.” 

“Bu adam iyi bir psikolog, öyle değil mi?” Soruyu 
soran Bayan R idi. “Referansları nedir? Roger’! 
psikiyatrisi olmayan birine göndermenin doğru 
olduğundan emin değilim.” 

“Doktor Levenson'ın referansları oolağanüstüdür” 
dedim. “Bir psikiyatrisi kadar güvenilirdir. İsterseniz sizi 
bir psikiyat- riste de gönderirim. Ama bu tip vakalarda 
Doktor Levenson'ın bilgisine büyük saygım var. Dahası, 
psikoloji testlerini sadece psikologlar yapar. Hangi 
psikiyatriste giderseniz gidin psikoloji testleri için sizi 
önce bir psikologa gönderecektir. Son olarak...” Bay 
R'ye baktım, “psikologların ücretleri psikiyatristlerinkin- 
den biraz daha düşüktür.” 

Bay R cevap verdi. “Çocuklarımız söz konusu 
olduğunda paranın önemi yok.” 

Bayan R eldivenlerini giymeye başlayarak “Eminim ki 
Doktor Levenson iyi bir doktordur” dedi. 

Marshall Levenson'ın adını ve numarasını yazarak Bay 
R'ye uzattım. “Başka bir sorunuz yoksa, şimdi Roger’! 
göreceğim” dedim. 


“Roger mı?” Bay R endişelenmişti. “Neden Roger’! 
görmek istiyorsunuz?” 
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“Ona sizden sonra onunla görüşeceğimi söyledim. Bütün 
hastalarımla aynı şeyi yaparım. Böylelikle size 
bahsettiklerimi bilmesini sağlarım.” 

Bayan R ayağa kalktı. “Gitmemiz O gerekiyor. 
Görüşmemizin bu kadar uzun süreceğini düşünmemiştik. 
Bize vakit ayırdığınız için çok naziksiniz, Doktor.” Eldivenli 
elini bana uzattı. 

Elini sıktım. Ama bunu yaparken gözlerine baktım ve 
şöyle dedim: “Oğlunuzu görmem gerekiyor. Birkaç 
dakikadan fazla sürmez.” 

Bay R'nin acelesi yoktu. Hala oturuyordu. “Roger’! tekrar 
görmek istemenizi anlayamıyorum. Sizin ne önerdiğiniz onu 
ne ilgilendirir? Ne de olsa bu bizim kararımız, öyle değil mi? 
O sadece bir çocuk.” 

“Bu kesinlikle sizin kararınız” diyerek onayladım. “Ailesi 
ve faturaları ödeyen sizsiniz. Ama söz konusu olan onun 
hayatı. Burada olup biten en çok onu ilgilendiriyor. Size 
yatılı okulu tavsiye ettiğimi ve Doktor Levenson'un sadece 
bir tavsiye olduğunu söyleyeceğim. Aslında, sizin onu daha 
iyi tanıdığınızı ve en doğru kararı sizin vereceğinizi 
söyleyeceğim. Ne de olsa onunla siz on beş yıl, ben ise 
sadece bir saat beraber oldum. Ama olup biteni bilmeye 
hakkı var ve onu Doktor Levenson'a götüreceğinizi 
düşünecek olursak ondan ne beklediğimizi açıklamak doğru 
olur. Siz de böyle düşünmüyor musunuz? 

Bayan R kocasına baktı. “Bırakalım Doktor bildiğini 
yapsın, canım. Eğer burada oturup felsefi konuları 
tartışacak olursak toplantımıza daha da geç kalacağız.” 

Böylelikle Roger'la konuşabildim ve ona tavsiyelerimi 
anlattım. Eğer Doktor Levenson'a giderse, bazı psikolojik 
testler alacağını da söyledim. Bu testlerden korkmamasını, 
pek çok insanın bunları eğlenceli bulduğunu anlattım. 
Roger “sorun olmadığını” söyledi ve herhangi bir soru da 
sormadı. Konuşmamızın sonunda, içgüdüsel olarak, 
normalde yapmadığım bir şey yap- 
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tim. Ona kartımı verdim ve ihtiyaç duyarsa beni bu 
numaradan arayabileceğini söyledim. Kartı dikkatlice 
cüzdanına koydu. 

O akşam Marshall Levenson'ı arayarak Roger ve 
ailesini ona yönlendirdiğimi söyledim. Tavsiyeme uyup 
uymayacaklarından emin olmadığımı eklemeyi de 
unutmadım. 

Bir ay sonra, bir toplantıda Marshall ile karşılaştım ve 
Ro- ger’! sordum. Roger'm ailesinin kendisiyle irtibat 
kurmadığını söyledi. Çok şaşırmadım. Roger'dan bir 
daha asla haber alamayacağımı düşündüm. 

Yanılmışım. 

Yedi, ay sonra, Ocağın sonuydu. Bay R ikinci görüşme 
için beni aradı. “Roger bu defa gerçekten başını belaya 
soktu.” Ro- gerin okuduğu okulun müdürünün bana 
olay hakkında bir mektup gönderdiğini ve birkaç gün 
içinde mektubun elime geçeceğini söyledi. Sonraki 
hafta için randevu verdim. 

Mektup ertesi gün öğleden sonra vardı. Roger ve 
ailesinin yaşadığı semtteki Aziz Thomas Aguinas 
Lisesi'nin müdiresi Mary Rose'dandı. 


Sayın Doktor Peck, 

Bay ve Bayan R'ye oğullarının psikiyatrik danışmanlık 
hizmeti almasını önerdiğimde Roger'a daha önce sizin 
danışmanlık yaptığınızı söylediler ve bu raporu size 
göndermemi rica ettiler. 

Roger okulumuza geçen sonbaharda katıldı. Daha 
önceki okulunda ders notları düşüyordu. Buraya 
geldikten sonra da notlarında bir değişiklik olmadı. 
Ancak arkadaşlarıyla Uyumu mükemmeldi. Hem 
arkadaşları hem de öğretmenleri tarafından çok 
seviliyor. Özellikle toplum ilişkileri programındaki 
başarısı çok etkileyiciydi. Roger bu programda özürlü 


çocuklarla çalışmayı tercih etti. Bu konudaki çabaları 


benim olduğu kadar danışmanlarının da dikkatini çekti. 
Hatta danış- 
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manian özürlü çocuklar için yılbaşından sonra New 
York'ta yapılacak konferansa katılması için masraflarının 
okulumuz tarafından karşılanmasına karar verdiler. 

Bu mektubun yazılmasını gerektiren olay 18 Ocak'ta 
meydana geldi. O gün öğleden sonra Roger ve bir sınıf 
arkadaşı okulda yaşayan emekli Rahip Jerome’un 
odasına girdiler ve bir saat de dahil olmak üzere 
Rahibin çeşitli kişisel eşyalarını çaldılar. Normal 
şartlarda bu olay okuldan kovulmayı gerektirir ve 
gerçekten de diğer çocuk çoktan kovuldu. Ancak bu 
olayı Roger'ın karakteriyle bagdastiramadik. Bunun 
sonucunda, okul toplantısında, sizin de onaylamanız 
şartıyla okulda kalmasına izin verildi. Roger’! seviyor ve 
onun için bir şeyler yapabileceğimize inanıyoruz. 

Size bahsetmem gereken bir şey daha var. Okul 
toplantısında, öğretmenleri Roger'ın Noel tatilinden 
sonra çok mutsuz göründüğünü söylediler. Bunu 
söylediklerinde, bahsettiğim hırsızlık olayı henüz 
meydana gelmemişti. 

Önerilerinizi sabırsızlıkla bekliyorum. Daha fazla 
bilgiye ihtiyacınız olursa, lütfen beni aramakta tereddüt 
etmeyin. 

Saygılar Mary Rose Müdür 


Aile benimle görüşmeye geldiğinde önce Roger’! gördüm. 
Daha önce de olduğu gibi yine mutsuz görünüyordu. Farklı 
olan bir şey varsa o da biraz daha sert görünmesiydi. 
Davranışlarında biraz keder ve sahte bir güven vardı. Neden 
yaşlı rahibin odasına girdiğini bilmiyordu. 

“Bana rahip Jerome'u anlat” dedim. 

Roger biraz şaşırarak baktı. “Anlatacak bir şey yok” dedi. 
Israr ettim. “İyi biri mi değil mi? Seviyor musun nefret mi 
ediyorsun?” 
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Roger bu konuyu daha önce hiç düşünmemiş gibi 
“Herhalde iyi biridir” dedi. “Ara sıra kurabiye ve çay 
içmemiz için bizi odasına davet ederdi. Sanırım iyi biri.” 
“Niye sevdiğin birinin eşyalarını çaldığını merak 
ediyorum.” “Söyledim ya. Neden yaptığımı bilmiyorum.” 

“Belki biraz daha kurabiye arıyordun” dedim. 

“Hi?” Roger utanmış gibiydi. 

“Belki biraz daha yakınlık arıyordun. Belki de 
mümkün olduğu kadar çok yakınlığa ihtiyacın vardı.” 

Roger sert bir şekilde cevap verdi. “Hayır. Sadece 
çalacak bir şey arıyorduk.” 

Konuyu değiştirdim. “Seni son gördüğümde psikolog 
Doktor Levenson'a gitmeni önermiştim. Onu gördün 
mü?” 

“Hayır.” 

“Neden?” 

“Bilmiyorum.” 

“Ailen bu konuda seninle konuştu mu?” 

“Hayır.” 

“Bundan ne anlam çıkarıyorsun? Doktor Levenson’! 
önermem ama ailenin bu konu hakkında seninle 
konuşmamasını garip bulmuyor musun?” 

“Bilmiyorum.” 

“O görüşmemizde yatılı okula gitmen hakkında da 
konuşmuştuk. Bu konuyu konuştunuz mu?” 

“Hayır. Sadece Aziz Thomas'a gideceğimi söylediler.” 
“Kendini nasıl hissettin?” 

“Sorun değildi.” 

“Eğer fırsatın olursa hala yatılı okula gitmek ister 
misin?” “Hayır. Aziz Thomas'da kalmak istiyorum. 
Lütfen, Doktor Peck, Aziz Thomas'da kalmama yardım 
edin.” 

Roger'm ani tepkisine hem şaşırmış hem de 
etkilenmiştim. Roger için okulunun önemli olduğu 
açıktı. “Neden kalmak istiyorsun?” diye sordum. 
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Roger bir an şaşırmış gibi baktı, sonra düşüncelere 
daldı. Kısa bir duraklamadan sonra “Bilmiyorum” dedi. 
“Beni seviyorlar. Orada sevildiğimi hissediyorum.” 

“Evet Roger, seviliyorsun” dedim. Rahibe Mary Rose 
bana yazdığı mektupta sevildiğini ve okulda kalmanı 
istediklerinden bahsetti. Sen de kalmak istediğini 
söylediğine göre Rahibe Mary Rose ve ailene kalmanı 
önereceğim. Bu arada, Rahibe Mary Rose özürlü 
çocuklarla çalıştığını ve son derece faydalı olduğunu 
söyledi. New York seyahatin nasıl geçti?” 

Roger boş boş bana baktı. “Ne seyahati?” 

“Özürlü çocuklar hakkındaki konferans için gittiğin 
seyahat. Rahibe Mary Rose gezi masraflarını okulunun 
üstlendiğini söyledi. Daha on altısına bile basmamış biri 
için gurur duyulacak bir iş olduğunu düşündüm. 
Konferans nasıldı?” 

“Gitmedim.” 

Aptal gibi tekrarladım. “Gitmedin mi?” İçimi keder 
kapladı. Ne diyeceğini tahmin edebiliyordum. “Neden 
gitmedin?” “Ailem izin vermedi.” 

“Neden?” 

“Odamı temiz tutmadığımı söylediler.” 

“Kendini nasıl hissettin?” 

Roger boş boş baktı. “Sorun değil” dedi. 

“Sorun değil mi? Kendi çabanla New York'a bir 
seyahat ile ödüllendiriliyorsun ve gitmene izin 
verilmiyor ama bunun sorun olmadığını söylüyorsun. Bu 
saçmalık.” 

Roger çok mutsuz görünüyordu. “Odam temiz değildi” 

dedi. “Verdikleri cezayı uygun buluyor musun? Odanı 
temiz tutmaman kendi çabanla kazandığın ve senin için 

heyecanlı olduğu kadar eğitici de olabilecek bir 

toplantıya gitmeni engellemek için yeterli neden mi?” 


Roger sandalyesinde bir aptal gibi oturarak 
“Bilmiyorum” dedi. 


“Hayal kırıklığına mi uğradın? Öfkeli miydin?” 

“Bilmiyorum.” 

“Belki de hayal kırıklığına uğradın ve çok sinirlendin. 
Belki de bu yüzden Rahip Jerome'un odasına girdin.” 


“Bilmiyorum.” 

Tabii ki bilmiyordu. Nasıl bilebilirdi ki? Bunların hepsi 
bi- linçdışında olmuştu. Yumuşak bir ses tonuyla 
sordum. “Hiç annene ve babana sinirlendiğin olur mu, 
Roger?” 


Gözlerini yere dikti. “Bilmiyorum” dedi. 

Nasıl ki Roger'ın mutsuzluğu değişmediyse ailesinin 
nazik tavırlarında da bir değişiklik yoktu. Roger’! 
gördükten sonra onları ofisime götürürken Bayan R “Sizi 
tekrar rahatsız ettiğimiz için üzgünüm, Doktor” dedi. 
Otururken eldivenlerini çıkardı. “Burada olmak bizi 
rahatsız etmiyor ama Roger'ın iyiliği için bunun gerekli 
olmayacağını ümit ediyorduk. Okul müdürünün yazdığı 
mektup size ulaştı mı?” 

Ulaştığını söyledim. 

Bay R, “Ben ve eşim çocuğun adi bir suçlu 
olacağından korkuyoruz” dedi. “Belki de sizi dinleyip 
ismini verdiğiniz Dok- tor'a götürmeliydik. İsmi neydi? 
Yabancı bir isimdi.” 

“Doktor Levenson” 

“Evet. Söylediğim gibi, belki de Doktor Levenson'a 
götürmeliydik.” 

“Neden götürmediniz?” Sorumun cevabını çoktan 
hazırladıklarını tahmin ediyordum. Beni gördüklerinde 
bunu soracağımı biliyorlardı. Gerçekten de konuyu 
kendileri açmıştı. Ama ne cevap vereceklerini merak 
ediyordum. 

Bay R cevap verdi: “Buna Roger'm karar vereceğini 
söylediniz. Söz konusu olanın onun hayatı olduğunu 
söylediğinizi hatırlıyorum. Sonra bu konu hakkında 
onunla konuştunuz. Roger istekli davranmayınca Doktor 


Levenson’! görmek istemediğini düşündük ve ısrar 
etmedik.” 
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Bayan R söze girdi. “Roger'ın kendine saygısını da 
düşündük. Okulda notları zaten kötüydü. Bunun üzerine 
bir de psikologa gitmesinin kendine güvenine zarar 
vereceğini düşündük. Onun yaşındaki çocuklar için 
özgüvenin çok önemli olduğunu düşündük. Öyle değil 
mi, Doktor?” Nazikçe gülümsedi. “Ama belki de 
yanılmışızdır.” 

Akıllıcaydı. Birkaç Oo kelimeyle Roger’! Doktor 
Levenson'a goturmemeleri benim ve Roger'ın hatası 
olmuştu. Bu konuyu onlarla tartışmak anlamsızdı. 
“Roger'ın bu hırsızlık olayına niye karıştığı hakkında bir 
fikriniz var mı?” diye sordum. 

Bay R cevap verdi. “Hiçbir fikrimiz yok, Doktor. Tabii ki 
onunla konuşmaya çalıştık ama bize bir şey anlatmadı. 
Hayır, bu konuda hiçbir fikrimiz yok.” 

“Hırsızlık çoğunlukla bir tepkidir” dedim. 

“Roger'ın son zamanlarda neden öfkeli olduğu 
hakkında bir fikriniz var mı? Belki dünyaya öfkeliydi, 
belki okuluna, belki size... Ne dersiniz?” 

Bayan R “Bildiğimiz hiçbir neden yok, Doktor” dedi. 
“Roger'ın hırsızlık olayına karışmasından önceki ay 
aranızda onu sinirlendirecek bir şey geçti mi?” 

Yine Bayan R cevap verdi. “Hayır, Doktor. Söylediğim 
gibi, bu konuda hiçbir şey bilmiyoruz.” 

“Noel tatilinde New York'taki özürlü çocuklar 
hakkındaki konferansa gitmesine izin vermemişsiniz” 
dedim. 

Bayan R cevap verdi. “Oh, Roger buna bozulmuş mu? 
Gidemeyeceğini söylediğimizde bozulmuş gibi 
görünmedi.” 

“Roger öfkesini ifade edemiyor. Sorununun büyük bir 
parçası bu. Lütfen söyler misiniz, gidemeyeceğini 
söylediğinizde buna üzüleceğini hiç düşündünüz mu?” 


“Nasil bilebilirdik? Boyle bir seyi tahmin edemezdik. 
Bildiğiniz gibi biz psikolog değiliz. Doğru olduğunu 
düşündüğümüz şeyi yaptık.” 
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Gözümde Bay R'nin katıldığı ve güç sahibi 
politikacıların böyle tahminleri konuşup tartıştıkları 
toplantılar canlandı. Ama daha önce olduğu gibi şimdi 
de onlarla böyle bir konuyu tartışmak anlamsızdı. 
“Neden Roger’! New York'a göndermemenin doğru 
olacağını düşündünüz?” diye sordum. 

Bayan R cevap verdi. “Çünkü odasını toplamıyordu. 
Odasını temiz tutmasını defalarca söyledik ama bizi 
dinlemedi. O yüzden daha kendi odasını temiz 
tutamazken yabancı bir ülkede bir büyükelçi 
olamayacağını söyledik.” 

“Büyükelçi olmanın New York'a bir hafta sonu 
gezisiyle ne ilgisi olduğunu anlayabildiğimden emin 
değilim” dedim. Yorulmuştum. “Ayrıca bu konudaki 
beklentilerinizin gerçekçi olmadığını düşünüyorum. On 
beş yaşındaki erkek çocukların çoğu odalarını derli 
toplu tutmaz. Aslında tutsalardı ortada bir sorun 
olduğunu düşünürdüm. Bunun Roger'm kendi 
çabalarıyla kazandığı heyecan verici bir seyahate 
gitmesini engellemek için yeterli neden olmadığını 
düşünüyorum” dedim. 

Bayan R nazikçe, hatta tatlı bir şekilde, “Bu konuda 
bazı kuşkularımız var, Doktor” dedi. “Roger'm özürlü 
çocuklarla çalışmasının doğru olduğundan emin 
değilim. Ne de olsa, o çocukların bazıları ruhsal olarak 
da hasta.” 

Kendimi çaresiz hissettim. 

Bay R söze girdi. “Sohbet çok güzel. Ama bir sonuca 
varmamız gerekiyor. Aksi halde çocuk adi bir suçlu 
olacak. Yazın Ro- ger’! yatılı bir okula göndermek 
hakkında konuşmuştuk. Bu öneriniz hala geçerli mi, 
Doktor?” 

“Hayır” dedim. “Geçen Haziran'da bu konu hakkında 
emin olmak için Doktor Levenson'a gitmenizi 


önermiştim. Yatılı okulu tamamen seçenek dışı bırakmak 
istemiyorum ama artık bu konuda kendimi daha fazla 
tedirgin hissediyorum. Roger yeni okulunu seviyor. 
Orada önemsendiğini hissediyor. Okulundan 
alınmasının onun için travmatik olabileceğini 
düşünüyorum. Bu 
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konuda harekete geçmek için acele etmemek 
gerektiğini düşünüyorum. O yüzden, yine Roger'm 
Doktor Levenson'ı görmesini öneriyorum.” 

Bay R sinirlenmişti. “Bu da bizi bir önceki yere götürüyor. 
Daha kesin bir öneriniz yok mu, Doktor?” 

“Bir önerim daha var” dedim. 

“Nedir?” 

“Sizin ve eşinizin terapi alması gerektiğini düşünüyorum. 
Roger'm ciddi şekilde yardıma ihtiyacı olduğunu 
düşünüyorum. Siz ikinizin de buna ihtiyacı olduğunu 
düşünüyorum.” 

Ölümcül bir sessizlik oldu. Sonra Bay R hafifçe, dalga 
geçer gibi gülümsedi. “Bu çok ilginç, Doktor. Niye böyle 
düşündüğünüzü merak ediyorum.” 

“Merak ettiğinize sevindim” dedim. “Sinirleneceğinizi 
düşünmüştüm. İkinizin de psikoterapiye girmesi gerektiğini 
düşünüyorum çünkü Rogerm ne hissettiğini hiç 
önemsemiyorsunuz. Roger’! daha iyi anlamanızın tek 
yolunun psikoterapiye girmek olduğunu düşünüyorum.” 

Bay R nazikçe söze devam etti. “Gerçekten de Doktor 
önerinizi ilgi çekici buluyorum. Ancak mesleğimde son 
derece başarılı olduğumu düşünüyorum. Eşim de son 
derece başarılı. Diğer çocuğumuzla hiçbir sorunumuz yok 
ve bildiğiniz gibi eşim bir organizasyonun lideri. Kilise 
faaliyetlerinde son derece aktif. Neden ruh sağlığımızın 
bozuk olduğunu düşündüğünüzü merak ediyorum.” 

“Hasta olanın Roger olduğunu ve sizin sağlıklı 
olduğunuzu söylüyorsunuz. Roger'ın sorunlarının olduğu 
doğru. Ancak Roger'm sorunları aynı zamanda sizin 
sorunlarınız. Bana göre, daha önceki yıllarda Roger'ın 
sorunlarına eğilme yöntemlerinizin hepsi yanlış. Roger yatılı 
okula gitmek istedi. Bunu neden istediğini konuşmaya bile 
gerek görmeden reddettiniz. Roger’! Doktor Levenson'a 
götürmenizi önerdim. Ciddiye almadınız. 


Son olarak, kendi çabalarıyla kazandığı New York 
seyahatini engellediniz. Roger’) kasten üzdüğünüzü 
söylemiyorum. Ama psikolojik bir bakış açısından 
baktığımda davranışlarınızın bilinçaltınızda Roger'a 
düşmanlık beslediğinizi gösterdiğini söylüyorum.” 

Bay R kayıtsızca, “Bakış açınızı duyduğuma memnun 
oldum, Doktor” dedi. “Ne de olsa, bu sadece sizin bakış 
açınız, öyle değil mi? Başka bakış açıları da olabilir, 
değil mi? Adi bir suçlu gibi davranmaya başladığından 
beri Roger'a düşmanlık beslediğimi kabul ediyorum. 
Biliyorum ki sizin psikolojik bakış açınız Roger'ın yaptığı 
her yanlış için bizi sorumlu tutacak. Sizin için bizi 
suçlamak kolay. Ona en iyi eğitim ve en iyi yuvayı 
sağlamak için çalışan siz değilsiniz.” 

Bayan R söze girdi. “Kocamın söylemeye çalıştığı, 
Doktor, başka bir açıklamanın olabileceği. Amcam 
alkolikti. Belki de Roger'ın durumu kalıtsaldır. Belki de 
Roger'da kusurlu bir gen vardır ve ne yaparsak yapalım 
iyileşmeyecektir.” 

Dehşet içinde bakakaldım. “Yani Roger'ın belki de asla 
iyileşmeyeceğini söylüyorsunuz. Söylediğiniz bu, değil 
mi?” “Roger'ın iyileşmeyeceğini düşünmek beni üzer. 
İyileşmesini sağlayacak bir ilaç ya da yol olduğunu ümit 
ediyorum. Ama siz doktorların her şeye bir çözüm 
bulmasını beklemek doğru olmaz, değil mi?” Bayan R 
bunları söylerken son derece sakindi. 

Ne diyebilirdim? Bilimsel bakış açımı kaybetmemem 
gerekiyordu. “Tamamen ya da kısmen kalıtımsal olan 
psikiyatrik durumlar vardır. Ancak Roger'ın durumunun 
bunlarla bir ilgisi olduğunu iddia edecek kanıt yok. 
Buna göre Roger kalıtımsal olmayan ve tedavisi 
mümkün bir depresyon yaşıyor. Söylediğinizin aksine, 
duygularını anlaması sağlanır ve siz de ona karşı 
davranışlarınızı değiştirirseniz tamamen 


iyilesebilecegini düşünüyorum. Teshisimin doğru 
oldugunu garanti edemem. Tecrubelerim ve muhakeme 
yeteneğime dayanarak konuşuyorum. 
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Teşhisimin yüzde doksan sekiz doğru olduğunu 
düşünüyorum. Eğer bana güvenmiyorsanız, bir başka 
psikiyatriste danışmalı- sınız. Size pek çok psikiyatrisi 
önerebilirim veya kendiniz bulabilirsiniz ama fazla 
zamanınızın olmadığını söylemeliyim. Eğer yardım 
alırsa, sorunları çözebilir. Ancak bu yardımı bir an önce 
almalı.” 

Bay R duruşma avukatı tarzıyla, “Bu sadece sizin 
görüşünüz öyle değil mi, Doktor?” dedi. 

“Evet” dedim. “Sadece benim görüşüm.” 

“Elinizde bilimsel bir kanıt yok, öyle değil mi?” 

“Doğru” dedim. 

“O halde Roger'ın kalıtımsal ve iyileştirilemeyecek bir 
durumu olması ve sizin teşhis edememeniz olası, öyle 
değil mi?” 

“Evet, olası, ama ben ihtimal vermiyorum.” Bir sigara 
yaktım. Ellerim titriyordu. Onlara baktım. “Bana çarpıcı 
gelen sizin psikoterapiye ihtiyacınız olduğuna 
inanmaya istekli olmamanız.” 

Saniyenin dörtte biri kadar bir süre gözlerinde korku, 
hayvanca bir korku gördüm. Ama hemen nazik 
tavırlarına geri döndüler. 

Bay R açıklama yapma ihtiyacı duydu. “Bütün 
yapmaya çalıştığımız gerçekleri öğrenmek. Gerçek ve 
tahmini ayırmaya çalıştığımız için bizi eleştirmeye 
hakkınız var mı?” 

“Pek çok insan psikoterapiye girmekten korkar” 
dedim. 

Kendimi Müslüman mahallesinde salyangoz satıcısı 
gibi hissediyordum. “Bu doğal bir eğilim. Kimse en özel 
duygu ve düşüncelerini anlatmak istemez. Ancak bir 
kere başladığınızda, korkulacak bir şey olmadığını 
görürsünüz. Eğer sizin için daha kolay olacaksa, 
terapinizi üstlenebilirim. Sadece kısa süreli danışmanlık 
hizmeti verdiğim için terapinizi üstlenmem kurallarıma 


aykırı olur ama siz ve Roger'a yardım edebilmek icin 
elimden gelen her şeyi yaparım.” 
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Teklifimi ciddiye alacaklarına inanmıyordum ve 
almamalarını diliyordum. Ama bunu yapmak zorunda 
olduğumu hissediyordum. Onlara terapi vermek hiç 
içimden gelmese de başka birine göndermeyi doğru 
bulmuyordum. Şimdi, Bobby'den yedi yıl sonra, nasıl bir 
mücadeleye gireceğim hakkında bir fikrim vardı. 

Bayan R son derece rahat bir şekilde “Eminim ki 
haklısınız- dır. İnsanın kendi hakkında konuşması ve 
sırtını dayayabileceği birinin olması çok hoş olurdu. 
Ama bu çok pahalı ve çok vakit alan bir şey, öyle değil 
mi? Yüksek gelir seviyesinde olmayı çok isterdim. Ama 
okutmamız gereken iki çocuğumuz var. Korkarım ki 
yıllar sürecek bir terapiye girip binlerce dolar 
harcayacak durumumuz yok.” 

“Yüksek gelir seviyesinde olup olmadığın’ zı bilemem” 
dedim. “Ama federal hükümet sigortası kapsamında 
olduğunuzu ve bunun psikoterapi masraflarını önemli 
ölçüde karşıladığını biliyorum. Bildiğim kadarıyla, 
psikoterapi ücretinin sadece beşte birini 
karşılayacaksınız. Buna rağmen pahalı bulursanız, 
üçünüzün birden katılacağı aile terapilerinden 
faydalanabilirsiniz.” 

Bay R ayağa kalktı. “Çok ilginç bir sohbetti. Çok 
aydınlatıcıydı. Ama epey vaktinizi aldık. Artık ofisime 
dönmem gerekiyor.” 

“Peki ya Roger?” diye sordum. 

“Roger mı?” Bay R bana boş boş baktı. 

“Evet. Zor kullanarak özel mülke girmekten suçlu. 
Notları zayıf. Mutsuz. Korkmuş. Başı dertte. Ona ne 
olacak?” 

Bay R cevap verdi. “Roger hakkında çok düşündük. 
Evet çok düşündük. Siz de bize düşünecek çok şey 
verdiniz. Çok yardımcı oldunuz.” 

Ayağa kalkarken “Umarım olmuşumdur” dedim. 
Hoşlansam da hoşlanmasam da görüşmeyi sona 


erdiriyorlardı. “Umarım ki önerilerimi düşünürsünüz.” 


“Tabii ki, Doktor” dedi Bayan R. “Söylediğiniz her şeyi 
düşüneceğiz.” 

Daha önce olduğu gibi Roger'la konuşmamı 
engellemeye çalıştılar. Olanları bilmeye hakkı olduğunu 
söyledim. 

Böylelikle Roger'la birkaç dakika daha beraber oldum. 
Kartımı hala cüzdanında taşıyordu. Rahibe Mary Rose'u 
arayıp Aziz Thomas Lisesi'ne devam etmesini 
önereceğimi Oo söyledim. Hala Doktor Levenson’! 
görmesinde ısrar ettiğimi de söyledim. Ailesine terapi 
almalarını önerdiğimi de sözlerime ekledim. “Gördüğün 
gibi, Roger” dedim. “Sorunları olan sadece sen değilsin. 
Anne ve babanın da en az seninki kadar büyük 
psikolojik problemleri var. Seni anlamak için yeterince 
çaba göstermiyorlar. Sana yardımcı olmak için ne kadar 
çaba göstereceklerini de bilmiyorum.” 

Tahmin edilebileceği gibi, Roger yorum yapmadı. 

Üç hafta sonra Bayan R'den bir mektup aldım. İçinde 
bir çekle beraber son derece güzel ve zevkli bir kağıda 
yazılmış bir not vardı. 


Sayın Doktor Peck, 

Geçen ay bize vakit ayırdığınız için çok naziksiniz. 
Kocam ve ben Roger'la ilgilenmenizi takdir ediyoruz. 
Önerilerinize uyarak Roger yatılı bir okula 
gönderdiğimizi bilmenizi istedim. Kuzey Carolina'da bir 
askeri okul ve davranış problemleri olan çocuklara 
verdiği eğitimle ünlü. Bundan böyle işlerin yoluna 
gireceğine eminim. Bizim için yaptığınız her şey için 
teşekkür ederiz. 

Sevgiler Bayan R 


Bunlar on yıl önce oldu. Roger'a ne olduğunu 
bilmiyorum. Şimdi yirmi beş yaşında olmalı. Ara sıra onu 
hatırlayıp onun için dua ediyorum. 
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Kötülük hakkında yazmanın zor yanlarından biri 
kötülüğü fark etmenin çok zor olması. Bobby ve ailesi 
vakasıyla başladım çünkü o vakada kötülük çok açıktı. 
Bir çocuğa abisinin intihar ettiği tüfeği hediye 
etmekteki kötülük açıktır. Ancak Roger'ın ailesinin 
davranışlarındaki kötülük bu kadar açık değildi. Onların 
durumunda seyahat izinleri ve okul seçimlerini tartıştık. 
Her aile günlük hayatında böyle kararlar verir. Roger'm 
ailesinin kararlarının benimkilerden farklı olması onları 
kötü olarak nitelendirmeye yetmez. Aslında benimle 
aynı fikirde olmayan ve önerime kulak asmayanlara 
kötü demekle belki de ben kötülük yapıyorum. 
Düşüncelerime karşı çıkan insanlara kötü demekle kötü 
kavramını belki de yanlış kullanıyorum. 

Kötülük kavramının yanlış kullanılması çok önemli bir 
konu. Bu yüzden bu konuya son bölümde geniş yer 
verdim. Roger'ın kötülüğün kurbanı olduğunu söylemek 
zorundayım. Bunu belirtmem gerekiyor çünkü Bobby ve 
Roger vakaları arasında Ro- ger'ınki daha çok görülen 
bir durum. Bobby vakasında olduğu gibi kötülük 
kendini açıkça gösterse bile kötülüğü fark etmek 
aslında son derece zordur 

Söylediğim gibi, kötü insanlar ikiyüzlülükte ustadırlar, 
gerçek kişiliklerini göstermezler -ne kendilerine ne de 
başkalarına. İşte bu nedenle kötülüğü fark etmek 
zordur. Tek bir hareketine bakarak bir insanın kötü 
olduğuna karar vermek ve haklı çıkmak çok seyrek 
görülen bir durumdur. Böyle bir karara ancak bir dizi 
davranışı tarz ve şekillerine göre inceleyerek varmalıyız. 
Ro- ger'm durumunda, onların kötü insanlar olduğu 
kararına ovarmam ailesinin benim ve Roger'm 
istediğinden farklı bir karar vermiş olması değildi. Bir 
sene içinde bu şekilde üç tercih yaptılar. Roger'm 
duygularını bir iki kez değil her durumda göz ardı 


ettiler. Onu hiçbir zaman duygu ve düşünceleriyle bir 
bütün olarak kabul etmediler. 


Yine de, bu kötülük mü? Bay ve bayan R'nin duyarsız 
insanlar olduklarını söylemekle yetinemez miyiz? 
Zekilerdi ve sosyal konularda oldukça duyarlıydılar. 
Appalachia Dağlarındaki çiftçilerden değil, iyi eğitimli 
ve politikada mevki sahibi, toplum içinde sosyal 
olaylarda faal olarak görev yapan insanlardan 
bahsediyorum. Bu konularda kesinlikle çok hassastilar. 
Bay R mahkemelerde yanlış bir karar vermez, Bayan R 
özel günlerde çiçek göndermeyi asla unutmazdı. Ama 
SÖZ konusu Roger olduğunda hiç hassas 
davranmıyorlardı. Gerçek şuydu ki duyarsızlıkları 
seçiciydi. Bilinçli ya da bilinçsiz olsun, seçimleri buydu. 

Neden? Neden böyle bir tercih yapıyorlardı? Roger'la 
uğraşmak istemiyorlar ve onun için en ucuz en kolay 
yolu mu seçiyorlardı? Yoksa gerçekten de ona zarar 
vermek mi istiyorlardı? Bilmiyorum. Hiçbir zaman 
bilemeyeceğim. Kötülüğü anlamanın zor olduğunu 
düşünüyorum. 

Kötü insanlar amaçlarını daima yalanlarla saklarlar. 

Eğer Bay ve Bayan R ile konuşmalarımızı dikkatlice 
okuduysanız bir ve iki düzine arasında yalan fark 
etmişsinizdir. Burada da bu çarpıcı gerçeği görüyoruz. 
Söz konusu olan bir ya da iki yalan değil. Roger'm ailesi 
her ozaman yalan söylüyordu. Onlar yalanın 
insanlarıydılar. Büyük yalanlar söylemiyorlardı. Bu 
yalanların hiçbiri için onları dava edemezdiniz. Ama 
yalanları sürekliydi. Benimle görüşmeleri bile baştan 
sona bir yalandı. 

Ne Roger’! ne de benim tavsiyelerimi önemsiyorlardı. 
O halde neden beni görmeye geliyorlardı? Çünkü bu 
yalanlarının bir parçasıydı. Roger'a yardım etmeye 
çalışıyor gibi görünmek istiyorlardı. Rehberlik öğretmeni 
bir psikiyatristten yardım almalarını tavsiye etmişti. 
Eğer böyle yapmasalardı, ihmalkar görüneceklerdi. 
Bana geldiklerinde ise insanlar şöyle soracaklardı: “Onu 


bir psikiyatriste götürdünüz, öyle değil mi?” Bay ve 
Bayan R de şöyle cevap vereceklerdi: “Evet. Defalarca. 
Ama işe yaramadı.” 
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İlk görüşmemiz onlar için hos geçmemişti. 
Tavsiyelerime uymamış, Roger’! Doktor Levenson'a 
götürmemişlerdi. Şartlar böyleyken benimle ikinci defa 
neden görüştüklerini merak ettim. Bu tuhaf 
görünüyordu. Ama sonra hatırladım. Ben sadece kısa 
süreli danışmanlık hizmetleri veriyordum ve bunu 
onlara söylemiştim. Dolayısıyla önerilerime uymak 
zorunda değillerdi. Kaçış yolları vardı. Benim 
danışmanlık programım onların yalanları için çok 
uygundu. 

Kötü insanlar genellikle sevgi yalanını seçerler. Bay ve 
Bayan R'nin vermeye çalıştıkları mesaj şuydu: “Biz iyi 
ve sevgi dolu birer anne ve babayız.” Daha önce de 
değindiğim gibi, kötülüğün yalanı başkalarını olduğu 
kadar kişinin kendisini de aldatacak şekilde 
tasarlanmıştır. Bay ve Bayan R'nin oğulları için 
ellerinden gelen her şeyi yaptıklarına inandıklarına 
eminim. “Onu psikiyatriste pek çok kez götürdük ama 
işe (O yaramadı” dediklerinde (önemli detayları 
unuttuklarına eminim. 

Her deneyimli psikiyatrist pek çok ailenin çocuklarıyla 
ilgilenmediğini bilir. Bu tür ailelerin çoğu en azından bir 
dereceye kadar sevgi dolu bir yalanı sürdürürler. Elbette 
ki hepsinin kötü olduğunu söylemek yanlış olur. Bunun 
da Martin Buber’in tanımladığı “düşmekte olan” ve 
“düşmüş” mitlerindeki derecelendirme meselesiyle 
birebir benzerlik taşıdığına inanmak istiyorum. 
Aralarındaki çizgiyi nereye çekmem gerektiğini 
bilmiyorum. Ancak Bay ve Bayan R'nin çizgiyi 
geçtiklerini biliyorum. 

Öncelikle kendi öz-sever benlik imajlarını korumak 
için Ro- ger’! feda etmeye ne kadar istekli oldukları 
meselesi var. Bu konuda sınır tanımıyorlardı. Roger'ın 
“genetik bir suçlu” olduğunu söylemek onları hiç 
rahatsız etmiyordu. Terapiye asıl ihtiyacı olanın onlar 


olduğunu söylemiştim. Kendilerini savunmak için 
Roger'ı ümitsiz, tedavi edilemez ve kusurlu biri olarak 
göstermekten rahatsızlık duymuyorlardı. Gerekirse onu 
bir günah keçisi olarak kullanabilirlerdi. Sonra, 
yalanlarının derinliği ve yarata 
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cağı sorunlar meselesi var. Bayan R şöyle yazmıştı: 
“Tavsiyelerinize uyarak Roger’! yatılı okula 
gönderdiğimizi bilmenizi istedim.” Ne kadar güzel bir 
ifade! Roger’! Aziz Thomas Lise- si'nden almalarını ben 
önermişim! Halbuki ben tam tersini söylemiştim. 
Tavsiyelerime uyduklarını söylüyor. Halbuki en önemli 
tavsiyem kendilerinin terapi görmeleriydi. Son olarak 
yaptıkları her şeyi ben tavsiye ettiğim için yaptıklarını 
söylüyor. Oysa, tavsiyelerimi mantıksız bulmuşlardı. Tek 
bir cümlede bir değil, iki değil tam üç yalan. Hayran 
olunacak bir zeka. Bayan R “Tavsiyelerinize uyduk” 
derken belki de gerçekten buna inanıyordu. 

Kötülüğün en sık rastlanan kurbanları çocuklardır. 
Çocuklar hem zayıftırlar hem de kolay incinirler. Üstelik 
aileleri çocuklarının üzerinde nüfuz sahibidir. Sahibinin 
köle üzerindeki hakimiyeti ailenin çocukları üzerindeki 
hakimiyetinden çok da farklı değildir. Çocuğun olgun 
olmaması ve bağımlılığı aileye çocuk üzerinde büyük 
bir güç verir. Bu güç suiistimale açıktır. Dahası, aile ve 
çocuk arasında zorunlu bir samimiyet vardır. Kölenin 
sahibi memnun değilse kölesini satabilir. Ancak nasıl ki 
çocuklar ailelerinden kaçamazsa, aileler de çocukları ve 
onların baskılarından kaçamaz. 

Bobby ve Roger vakalarının başka bir tipik ve dikkat 
çeken özelliği anne ve babanın birbirlerini 
desteklemesiydi. Her iki vakada da anne ve baba bir 
takım olarak hareket ediyordu. Bobby'nin babasının 
kötü olduğunu, annesinin olmadığını ya da annesinin 
kötü olduğunu ama babasının olmadığını 
söylemiyorum. Gördüğüm kadarıyla ikisi de kötüydü. 
Bay ve Bayan R de farklı değildi. Roger'ın tedavi 
edilemez biri olduğunu söylerken beraber hareket 
ediyorlardı. 

Kötü insanları bulmak için onların kurbanlarının 
izlerini takip etmek gerekir. Bakılacak en iyi yer 


duygulanım sorunu olan çocuklar ve ergenlik çağındaki 
gençlerdir. Duygulanım sorunu olan her çocuğun 
kötülüğün kurbanı ya da kötü insanlar olduğu 


nu ima etmiyorum. Bu vakaların pek azında kötülük söz 
konusudur. Yine de, bu küçümsenmeyecek bir azınlıktır. 

Anne ve babanın beraber hareket etmesi 
psikiyatristler içi şaşırtıcı değildir. Aileleri tarafından 
dayak yiyen çocukların vakaları incelendiğinde olaya 
hem annenin hem de babanın karıştığı görülür. Sürekli 
olan baba kız ensest ilişkisinde bile annenin çoğunlukla 
bir dereceye kadar sorumluluğu vardır. Bir kez daha 
dayağa başvuran aileler ile ensest ailelerin kötü 
olduklarını ima etmek istemediğimi belirtmeliyim. 
Ancak kötülüğün kurbanları her zaman çocuklar 
değildir. Şimdi kırklı yaşların sonunda olan ve hiç çocuk 
yapmamış Hartley ve Sarah çiftine bakalım. Onlarla 
yaptığım tek bir görüşmeyi anlatacağım. Bu vaka 
kötülüğün kurbanı olan bir yetişkini anlatacak. 
Kötülüğün bir çocuğu ve yetişkini farklı şekillerde 
etkilediğini göreceksiniz. Bu vaka, aynı zamanda “kötü 
çift” kavramına daha derinden bakmanızı sağlayacak ve 
kötülüğün psikiyatrik sınıflandırmasına yeni bir ışık 
tutacak. 


HARTLEY VE SARAH VAKASI 

Onları ilk kez Hartley'in eyalet hastanesinden 
çıkışından bir hafta sonra gördüm. Bir ay önce, 
Cumartesi günü saat 11:00'de Hartley boynunun her iki 
tarafını keskin bir jilet ile kesmişti. Üstü çıplak olarak 
banyodan çıkıp Sarah'ın çek defterlerini kontrol ettiği 
oturma odasına gitmiş ve “Yine kendimi öldürmeye 
çalıştım” demişti. 

Sarah başını çevirmiş ve Hartley'in boynundan akan 
kanı görmüştü. Polisi aramış ve polis de ambulans 
çağırmıştı. Hartley en yakın acile götürülmüştü. Kesikler 
derin değildi; ana damarlardan birini kesmemisti. 
Kesiklere dikiş attıktan sonra eyalet hastanesine 


gönderilmişti. Bes yıl içinde üçüncü intihar teşebbüsü 
ve eyalet hastanesine üçüncü sevk edilişiydi. 

Semte yeni taşındıkları için Hartley hastaneden 
çıktıktan 
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sonra bakım için çalıştığım kliniğe gönderilmişti. 
“İstemsiz dep- resif reaksiyon” teşhisi konmuştu. Yüksek 
dozda antidepresan ve sakinleştirici kullanıyordu. 

Karşılamak için oturma odasına gittiğimde Hartley 
eşinin yanında sessizce oturuyordu. Cansız gözlerle boş 
boş bakıyordu. Gri saçlı, olduğundan daha küçük 
görünen orta yapılı bir adamdı. Ona bakmak bile insanı 
yoruyordu. “Tanrım” diye düşündüm, “keşke eyalet 
hastanesi taburcu etmeden önce bu insanlarla biraz 
daha ilgilense. Adam hala çok mutsuzdu. Yine de 
misafirperver davranmaya çalıştım. “Ben Doktor Peck” 
dedim. “Ofisime gelin.” 

Hartley yalvarır bir ses tonuyla, “Eşim de gelebilir 
mi?” diye sordu. 

Dönüp Sarah'a baktım. Zayıf, ufak tefek bir kadındı 
ama olduğundan daha yapılı görünüyordu. Tatlı bir 
şekilde gülümseyerek “Eğer sizin için sorun değilse, 
Doktor” dedi. Gülümsemesi beni tedirgin etti çünkü 
ağzının çevresindeki derin kırışıklıkların neden olduğu 
Mutsuz yüz ifadesine hiç uymuyordu. Çelik çerçeveli 
gözlük takıyor ve misyonerlere benziyordu. 

İkisini de ofisime götürdüm. Oturduğumuzda 
Hartley'e baktım. “Neden eşinin de gelmesini de 
istedin?” diye sordum. 

“Bana yakın olduğunda kendimi daha iyi 
hissediyorum” dedi. Bunu söylerken sesinde canlılık 
yoktu. Sadece bir gerçeği ifade ediyordu. 

Şaşkın görünmüş olmalıyım. 

Sarah neşeli bir şekilde gülümseyerek “Hartley çok 
uzun zamandır böyle, Doktor” dedi, “Ondan uzak 
olmama katlanamıyor.” 

Hartley'e döndüm. “Kıskançlık yüzünden mi?” diye 
sordum. 

“Hayır” dedi. 


“O halde neden?” 
“Korkuyorum.” 


“Neden korkuyorsun?” 

“Bilmiyorum. Sadece korkuyorum.” 

Sarah araya girdi. “Sanırım düşüncelerinden 
korkuyor, Doktor” dedi. “Devam et, Hartley” dedi. 
“Doktora düşüncelerini anlatabilirsin.” Hartley bir şey 
demedi. 

“Hangi düşüncelerden bahsediyor?” diye sordum. 

Hartley monoton bir ses tonuyla “Öldürmek 
hakkındaki düşüncelerimden” dedi. 

“Öldürmek?” diye tekrarladım. “Öldürmekle ilgili 
düşüncelerin var, öyle mi?” 

“Hayır. Sadece öldürmek.” 

“Korkarım ki seni anlayamıyorum.” 

“Sadece kelimenin kendisi hakkında düşünüyorum.” 
Hartley bunu duygusuz bir ses tonuyla söylemişti . 
“Öylesine, birdenbire aklıma öldürmek kelimesi geliyor. 
Sanki biri söylemiş gibi. Her an aklıma gelebiliyor. Ama 
çoğunlukla sabahları oluyor. Sabah kalkıp da tıraş 
olmaya başladığımda aynada “Öldür” kelimesini 
görüyorum. “Öldür. Hemen hemen her sabah.” 

“Bir halüsinasyon gibi mi?” diye sordum. “Kendini 
öldürmeni söyleyen bir ses mi duyuyorsun?” 

Hartley “Hayır”dedi. “Ses duymuyorum. Sadece 
zihnimde canlanıyor.” 

“Tıraş olurken mi?” 

“ Evet. En çok sabahları kötü hissediyorum.” 

Ani bir önseziyle “Usturayla mı tıraş oluyorsun?” diye 
sordum. Hartley başını salladı. “Birini usturayla 
öldürmek ister gibisin” diyerek sözüme devam ettim. 

Hartley korkmuş görünüyordu. Bu yüzünde gördüğüm 
ilk insanca ifadeydi. Üzerine basa basa “Hayır” dedi. 

“Kimseyi öldürmek istemiyorum. Bu bir istek değil. 
Sadece bir kelime.” 

“Ama kendini öldürmek istedin” dedim. “Neden?” 
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“Kendimi çok kötü hissediyorum. Kimseye bir faydam yok. 
Sarah'a da yük oluyorum. Sesinin ağırlığı omuzlarıma çöktü. 
Hartley'le birlikte olmak asla memnuniyet verici bir 
deneyim olamazdı. 

Sarah'a döndüm. “Hartley senin için bir yük mü?” 

Sarah neşeyle “Sorun değil, Doktor” dedi. “Kendime biraz 
vakit ayırmak isterdim ama zaten fazla paramız yok.” 

“Yani senin için bir yük, öyle mi?” 

Sarah “Tanrı bana yardım ediyor” dedi. 

“Neden yeterince paranız yok?” diye sordum. 

“Hartley sekiz senedir çalışmıyor. Zavallı kocam o kadar 
mutsuz. Yine de, çalıştığım telefon şirketinden kazandığım 
parayla geçinebiliyoruz.” 

Hartley üzüntülü bir ses tonuyla söze karıştı. “Eskiden bir 
satıcıydım.” 

Sarah aynı fikirdeydi. “Evliligimizin ilk on yılında 
çalışmayı başardı. Ama hiçbir zaman yeterince hırslı değildi, 
öyle değil mi canım?” 

Hartley itiraz etti. “Evliliğimizin ilk yılında sadece 
primlerimden yirmi bin dolardan fazla para kazandım.” 

“Ama o yıl elektrik anahtarları satışlarında patlama 
yaşanmıştı.” Sarah çok sakin bir şekilde sözüne devam etti. 
“O yıl elektrik anahtarı satan herkes o kadar para 
kazanabilirdi.” Hartley sesini çıkarmadı. 

“Neden çalışmayı bıraktın?” diye sordum. 

“Depresyonum yüzünden. Sabahları o kadar kötü 
hissediyordum ki işe gidemez oldum.” 

“Seni bu kadar mutsuz eden neydi?” 

Hartley şaşırmış görünüyordu. Sorularıma cevap 
veremeyecek gibiydi. Nihayet, “Kelimelerim yüzünden 
olmalı” dedi. 

“Yani zihnindeki kelimeler mi?” diye sordum. “Öldürmek 
gibi kelimeler mi?” 
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Başını salladı. 

“Kelimeler dedin. Çoğul kullandın. Başka kelimeler de 
var mi?” diye sordum. 

Hartley cevap vermedi. 

“Devam et, canım” dedi Sarah, “Doktora diğer 
kelimeleri de anlat.” 

Hartley isteksizce “Bazen başka kelimeler de geliyor” 
dedi. 

“Kesmek ya da çekiç gibi kelimeler.” 

“Başka?” 

“Bazen kan.” 

“Bu kelimelerin hepsinin içinde öfke var” diye bir 
yorumda bulundum. “Bunlar zihninde canlandığına 
göre çok öfkeli olmalısın.” 

Hartley sıkılmış gibi bir ses tonuyla “Öfkeli değilim” 
dedi. 

Sarah'a dönerek sordum. “Ne düşünüyorsun? Öfkeli 
olabilir mi?” 

Neşeyle gülümseyerek “Sanırım Hartley benden 
nefret ediyor” dedi. Dalga geçiyor gibiydi. 

Şaşkınlıkla ona bakakaldım. Gerçeği söylemiyor 
olabilirdi. Ama nasıl bu kadar sakin olabilirdi? “Sana 
zarar verebileceğinden korkmuyor musun?” diye 
sordum. 

“Hayır. Hartley bir sineği bile incitemez, öyle değil mi, 
canım?” 

Hartley cevap vermedi. 

“Öldürmek, kan ve çekiç kelimelerini ciddi olarak 
düşünüyor” dedim. “Senin yerinde olsam benden nefret 
eden ve akimdan böyle şeyler geçen biriyle beraber 
yaşamaktan korkarım.” 

Sarah yüzünde durgun bir ifadeyle acikladi.”Ama 
anlamıyorsunuz, Doktor. Bana zarar veremez. O çok 
zayıftır.” 


Goz ucuyla Hartley’e baktim. Yuzu ifadesizdi. Ne 
soyleyecegimi dusunerek bir dakika kadar sessizce 
oturdum. Nihayet sordum. “Esinin sana zayif demesi 
kendini nasil hissettiriyor?” 
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Hartley mırıldandı. “Haklı. Zayıfım.” 

“Eğer haklıysa” dedim “Bu kendini nasıl hissettiriyor?” 
İsteksiz bir sesle “Daha güçlü olmak isterdim” dedi. 

Sarah söze karıştı. “Hartley araba bile kullanamaz. Ben 
olmadan evin dışına çıkamaz. Markete ya da kalabalık 
herhangi bir yere gidemez, öyle değil mi, canım?” 

Hartley yüzünde aptal bir ifadeyle başını salladı. 

“Eşinin söylediği her şeyi anlıyor gibisin” dedim. 

“Haklı” dedi. “O olmadan bir yere gidemem.” 

“Neden gidemezsin?” 

“Korkuyorum.” 

“Kahretsin? Neden korkuyorsun?” Bilerek Hartley'in 
üzerine gidiyordum. 

Yine yüzünde aptal bir ifadeyle “Bilmiyorum” dedi. “Ne 
zaman bir şey yapmam gerekse korkuyorum. Sarah 
yanımda olmadığında korkuyorum.” 

“Küçük bir çocuk gibi konuşuyorsun” dedim. 

Sarah ikna edici bir sesle “Hartley bazı yönlerden 
çocuktur” dedi. “Olgun değilsin, haksız mıyım, canım?” 

Sarah'a dönerek “Belki de olgunlaşmasını istemiyorsun” 
dedim. Sarah öfkeyle bana baktı. “İstemiyor muyum?” diye 
bağırdı. “Ne zaman isteklerime önem verildi? İsteklerim 
önemli değil. Hiçbir zaman hiç kimse için önemli olmadı. 
Önemli olan benim ne istediğim ya da istemediğim değil. 
Ben sadece yapmam gerekeni, Tanrının yapmamı istediğini 
yapıyorum. Bir şeyler istememin anlamı yok. Hartley'in 
sırtımda bir yük olduğu kimin umurunda! Her şeyi benim 
yapmam, arabayı benim kullanmam, alışverişi benim 
yapmam kimin umurunda! Ben şikayet etmiyorum. Hayır, 
etmiyorum. Ne hakkım var Hayır, Sarah’m hiçbir hakkı yok! 
Sarah şikayet etmez. Hartley depresyonda. Ama Sarah'ın 
şikayet etmeye hakkı yok. Hartley erkek değil, bir solucan. 
Ama kimse Sarah'ı umursamaz. Ben sadece Tanrının 
omuzlarıma yüklediği yükü taşırım. Sarah yapması gerekeni 
yapar.” 
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Donup kaldım. Onunla uğraşıp uğraşmamaktan emin 
değildim. Yardım edebileceğimi düşündüğümden değil 
de meraktan sözüme devam ettim. “Anladığım kadarıyla 
çocuğunuz yok. Böyle olmasını siz mi istediniz?” 

Sarah cevap verdi. “Hartley kısır.” 

“Nereden biliyorsun?” 

Sarah bana hayatın gerçeklerinden haberim yokmuş 
gibi baktı. “Çünkü bir jinekologa gidip muayene oldum. 
Hiçbir sorunum olmadığını söyledi. Bende hiçbir kusur 
yok.” 

Hartley'e döndüm. “Sen de muayene oldun mu?” 

Başını iki yana salladı. 

“Neden olmadın?” 

“Neden olayım ki? Ses tonunda sanki gerçekleri 
göremiyormuşum gibi bir ifade vardı. “Sarah'da hiçbir 
sorun çıkmadı. Demek ki sorun bende.” 

“Hartley, hayatım boyunca karşılaştığım belki de en 
pasif insansın” dedim. “Eşinin muayenesi hakkında 
gerçeği söylediğini pasifçe kabul ediyorsun. Muayene 
sonucunda onun normal olduğu söylendiği için senin 
anormal olduğunu pasif bir tutumla kabul ediyorsun. 
Karı kocanın ikisinin de sorununun olmadığı fakat yine 
de çocuk yapmanın mümkün olmadığı durumlar vardır. 
Belki de hiçbir sorunun yoktur, neden kontrol 
ettirmiyorsun?” 

Sarah onun yerine cevap verdi. “Bu anlamsız, doktor. 
İkimiz de çocuk sahibi olmak için çok yaşlıyız. Daha 
fazla test için ayıracak paramız da yok. Evde para 
kazanan tek kişinin ben olduğumu unutuyorsunuz. 
Üstelik Hartley'in baba olabileceğini düşünebiliyor 
musunuz? Para kazanmayı bile başaramayan biri o.” 
“Ama Hartley'in fiziksel olarak baba olma yeteneğine 
sahip olduğunu bilmeye hakkı yok mu?” 

Hartley karısının kendi hakkındaki yetersizliğini ifade 
eden sözlerini savunarak “Sarah haklı” dedi. “Bunun bir 


faydası yok.” 
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Yorulmaya baslamistim. Sonraki hastaya daha yirmi 
dakika vardi ama görüşmeyi bitirmek için 
sabırsızlanıyordum. Durum ümitsizdi. Hartley'e yardım 
etme olasılığı yoktu. O çoktan yitip gitmişti. Ama 
neden? Nasıi ve neden böyle olmuştu? Hartley'e 
dönerek “Bana çocukluğunu anlat” dedim. 

Hartley mırıldanarak “Anlatacak bir şey yok” dedi. 

“Üniversite okudun mu?”diye sordum. 

Sarah onun yerine cevap verdi. “Hartley Yale'e gitti. 
Ama okulunu yarıda bıraktı, öyle değil mi, canım?” 

Hartley başını salladı. 

Sarah'ın söylediği gibi solucana benzeyen bu adamın 
bir zamanlar parlak bir öğrenci olduğunu düşününce 
kendimi kötü hissettim. “Nasıl oldu da Yale'e 
gidebildin?” diye sordum. 

“Ailem zengindi.” 

“Yale sadece zengin değil aynı zamanda çok zeki ve 
başarılı öğrencilerin okuyabileceği bir Universite” 
dedim. 

Sarah yine söze karıştı. “Sadece zeki olmak yetmez. 
Çalışmak da gerekir.” 

Sarah'a döndüm. “Farkında mısın, ne zaman kocanın 
yetenekleri hakkında konuşacak olsam hemen söze 
karışıyor ve onu aşağılıyorsun.” 

Sarah tiz bir sesle bağırmaya başladı. “Onu 
aşağılamak mı? Onu aşağılıyorum, öyle mi? Siz 
Doktorlar o Hepiniz aynısınız. Onu aşağıladığımı 
söylüyorsunuz. Hepsi benim hatam, öyle mi? Tabii. 
Hatalı olan her zaman Sarah'tır. Hartley ne çalışır, ne 
araba kullanır ne de herhangi bir şey yapar. Ama hatalı 
olan hep Sa- rah'tır. Size bir şey söyleyeyim. Benle 
karşılaşmadan çok önce aşağılanmıştı. Annesi ayyaşın 
tekiydi. Babası onun kadar zayıftı. Üniversiteyi bitirmeyi 
bile başaramadı. Sonra da beni parası için evlenmekle 
suçladılar. Hah, hangi para! Annesi olacak pasaklı bütün 


parayı içkiye harcadı. Ben para yüzü görmedim. Kimse 
bana yardım etmedi. Sarah'ya kimse yardım etmez. Her 


şeyi Sarah yapar Ama onu aşağılayan Sarah'dır. 
Suçlanan her zaman Sarah'dır. Benimle ilgilenirler mi? 
Hayır. Hiç kimse. Bana yaptıkları tek şey suçlamaktır.” 

Nazikçe “Seninle ilgilenebilirim, Sarah” dedim ve 
ekledim. “Eğer bana izin verirsen. Neden bana aileni ve 
çocukluğunu anlatmıyorsun?” 

Kederli bir sesle “Şimdi hasta ben oldum, öyle mi!” 
dedi. “Üzgünüm ama sizin kobayınız olmayacağım. 
Yardımınıza ihtiyacım yok. Sorun bende değil. İhtiyacım 
olursa rahip yardım eder. O beni ve neler çektiğimi 
anlıyor. İhtiyacım olan gücü Tanrı veriyor. Burada 
yardıma ihtiyacı olan Hartley. Yapabili- yorsanız ona 
yardım edin.” 

“Çok ciddiyim, Sarah” dedim. “Hartley'in yardıma 
ihtiyacı olduğunu söylerken haklısın ve ona yardım 
edebilmek için elimizden geleni yapacağız. Ama senin 
de yardıma ihtiyacın olduğunu düşünüyorum. İçinde 
bulunduğun durum gerçekten de çok zor ve kızgın 
olmakta haklısın. Kızgın olman sağlıklı bir tepki. Eğer 
biriyle konuşur ya da sana hafif bir sakinleştirici 
yazmama izin verirsen daha iyi hissedeceğine eminim.” 

Ama Sarah kendini toplamıştı bile. Sandalyesinde 
geriye yaslandı ve bana hoş fakat tecrübesiz bir 
gençmişim gibi gülümsedi. “Teşekkürler Doktor, çok 
naziksiniz” dedi, “ama korkarım ki ne öfkeliyim ne de 
üzüntülü. Bu dünyada beni öfkelendirebi- lecek çok az 
şey var.” 

“Affedersin ama çok öfkeli ve üzgün olduğunu 
düşünüyorum” dedim. 

“Belki de haklısınız, Doktor” dedi. Bunu söylerken hiç 
sarsılmış görünmüyordu. “Hartley'in hastalığı sırtımda çok 
ağır bir yük. Hiç var olmasa hayat benim için çok daha 
kolay olurdu.” İrkildim. Hartley etkilenmemiş görünüyordu; 
o kadar mutsuz ve aşağılanmıştı ki daha fazla 


etkilenmiyordu. “O halde neden onu terk etmiyorsun?” diye 
sordum. “Sirtinda bu yuk olmasa ra 
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hat edeceğini düşünüyorum. Kendi ayaklan üzerinde 
durmasını sağlayacağı için uzun vadede Hartley adına da 
daha iyi olacağını düşünüyorum.” 

Sarah anaç bir tavırla gülümseyerek cevap verdi. 
“Korkarım ki Hartley kendi ayakları üzerinde duramaz ve 
bana çok ihtiyacı var.” Kocasına döndü. “Seni terk edersem 
kendi başına yapamazsın, değil mi, canım?” 

Hartley korkuyla baktı. 

“Onun için mutlaka zor olur” diyerek onayladım. “Ama 
daha uzun bir süre hastanede kalması için girişimde 
bulunabilirim. Kendini daha iyi hissedene kadar onunla 
ilgilenirler.” 

Sarah Hartley'e döndü. “Bunu ister misin, canım? 
Hastaneye dönmeyi ve seni terk etmemi ister misin?” 

Hartley haykırdı. “Lütfen. Bunu yapma.” 

“Doktora neden seni terk etmemi istemediğini söyle.” 
Sarah bunu söylemiyor, emrediyordu. 

Hartley sızlanarak konuştu. “Seni seviyorum.” 

Sarah zafer kazanmış bir komutan edasıyla konuştu. 
“Görüyorsunuz değil mi, Doktor? Beni bu kadar seviyorken 
Hartley'i terk edemem.” 

“Ama sen onu seviyor musun?” 

Sarah dalga geçer gibi konuştu. “Sevmek mi? Sevecek ne 
var? Bunu bir görev gibi görseniz daha iyi olur. Onunla 
ilgilenmek benim görevim.” 

Söz sırası bendeydi. “Bunun ne kadarının görev ve ne 
kadarının ihtiyaç olduğundan emin değilim. Bana göre, 
Hartley'le ilgilenmek senin için bir ihtiyaç. Belki de hiçbir 
zaman çocuk sahibi olmadığın için. Belki de Hartley'i hiçbir 
zaman sahip olamadığın çocuk haline getirmeye 
çalışıyorsun. Bilmiyorum. Ama bir nedenle Hartley'e 
hükmetme ihtiyacı duyduğunu biliyorum. O da sana bağımlı 
olma ihtiyacı duyuyor. Bu garip evlilikte onunki kadar senin 
ihtiyaçların da tatmin oluyor.” 
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Sarah garip bir şekilde kıkırdayarak güldü. “Elmalar 
ve portakallar, Doktor” dedi. “Evet, elmalar ve 
portakallar. Onları kı- yaslayamazsınız. Hartley ve beni 
kıyaslayamazsınız; biz elma ve portakal gibiyiz. Ama 
hangisi hangisinin içinde bilemezsiniz, değil mi? Elma 
olan ben miyim? Yoksa portakal mıyım? Kabuğu pütürlü 
olan ben miyim? Yoksa kabuğu pütürsüz olan mı? Ya da 
kalın kabuklu muyum?” Yine tuhaf bir şekilde kıkırdadı. 
“Evet, düşünüyorum da kalın kabuklu olan benim. Bizi 
yargılayanlara karşı kalın kabuklu olmalıyız. Siz sahte 
bir bilimin cellatlarısınız. Ama sorun değil. Portakal ve 
elmaları dilimleyen- lerle nasıl başa çıkacağımı bilirim. 
Tanrı beni seviyor. Cennette güç sahibi olacağız. 
İstediğinizi düşünebilir ve söyleyebilirsiniz. Ama 
bunların hepsi çöplük.” Yüzüme tükürür gibi 
konuşuyordu. “Hepsinin sonu bu olacak. Elma ve 
portakal dilimleri! Hepsi çöplüğe. Siz sahte bilimin 
cellatları da oraya. Çöplüğe. Diğer bütün meyvelerle 
beraber.” Sözünü bitirdiğinde bir zafer kazanmış 
gibiydi. 

Sarah kontrolünü kaybetmişti. Onunla yüzleşmekle 
hata yapmış olabileceğimden korktum. Zavallılığı, 
intihar girişimleri ve hastalıklı varlığıyla Hartley 
yeterince kötüydü; ikisinin birden hastaneye girmesi ne 
işe yarardı ki! Sarah muhtemelen köşeye sıkıştığını 
hissetmişti. Kendini toplayabilmesi için ona çıkış yolu 
bırakmalıydım. “Vaktimiz dolmak üzere” dedim. “Bir 
tedavi planı yapmalıyız. Sarah, sen şu an için tedaviye 
ihtiyaç duymadığını düşünüyorsun ve iyi görünüyorsun. 
Ama Hartley'in kesinlikle yardıma ihtiyacı var, sence de 
öyle değil mi?” 

“Evet. Zavallı Hartley'in durumu iyi değil.” Biraz 
önceki tartışma hiç yaşanmamış gibi davranıyordu. 
“Ona yardım edebilmek için elimizden geleni 
yapmalıyız.” 


Derin bir nefes aldim. Rahatlamistim. Evliliklerine 
karışmam onları daha iyi bir noktaya goturmemekle 
birlikte zarar da vermemişti. 
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Hartley’e döndüm. “İlaca devam etmeye ihtiyacın var 
mı?” 

Sessizce başını salladı. “Haplarını almadığında 
düşüncelerin kötüleşiyor, öyle değil mi, canım?” diye 
sordu Sarah. Hartley yine başını salladı. 

“Sanırım durum böyle” dedim. “Psikoterapiye ne 
dersiniz? birisiyle kendin hakkında derinlemesine 
konuşmak ister misin?” Hartley başını iki yana salladı. 
“Kendimi kötü hissettirriyor” diye mırıldandı. 

“Bundan önceki intihar girişimi onu psikoterapiye 
almaya çalıştıklarında oldu” diyen Sarah Hartley'i 
doğruladı. 

Hartley'in hastanede kullandığı ilacı aynı dozda 
yazdım ve dozajda bir değişiklik yapmanın gerekli olup 
olmadığını tespit etmek için üç hafta sonra tekrar 
gelmelerini söyledim. “Ama üç hafta sonraki 
görüşmemiz bu kadar uzun olmayacak” diyerek 
açıkladım. “Aslında çok kısa sürecek.” 

Üçümüz ayağa kalkarken Sarah “Elbette Doktor” 
dedi. “Hartley için şimdiden çok şey yaptınız. Size ne 
kadar teşekkür etsek azdır.” 

Tabloya kısa bir not yazdıktan sonra bir fincan kahve 
almak için dışarı çıktım. Hartley ve Sarah muayene 
ücretini ödemiş ve gitmeye hazırlanıyorlardı. Dışarı 
çıkarken Sarah'ın söylediklerini duydum. “Bu Doktor 
diğer kliniktekinden çok daha iyi öyle değil mi, canım? 
En azından Amerikalı. Öncekinin ne söylediği bile 
anlaşılmıyordu, öyle değil mi, canım?” 

Bu vakanın en ilginç yönü Sarah'ın kötülüğü değil 
fakat Hartley'in onunla ilişkisiydi. Hartley Sarah'ın 
esiriydi. Prenses ya da prenslerin kötü bir cadı ya da 
kötü bir varlığa esir olduğu peri hikayeleri ve mitlerde 
“esir” temasıyla çok karşılaşırız. Kötülük hakkmdaki 
diğer mitler gibi bunların da daha fazla çalışılması 
gerekir. Ama böyle mitlerdekinin aksine ben Hartley'i 


esaretinden kurtarmayı başaramadım çünkü onunki 
gönüllü bir esaretti. Ruhunu Sarah'a gönüllü olarak 
teslim etmişti. Neden? 
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Seansta ‘hayatim boyunca karsilastigim belki de en 
pasif adam’ olduğunu söylemiştim. Pasif insan aktif 
olmayan insan demektir -verici değil alıcı, liderlik eden 
değil takip eden, yapan değil alan. Bağımlı, olgun 
olmayan tembel gibi başka kelimeler kullanabilirdim. 
Hartley kesinlikle tembeldi. Sarah'la ilişkisi annesinin 
eteğine asılan bir çocuğunki gibiydi. Kendi başına karar 
vermek bir yana ofisime kendi başına gelemiyordu. 

Hartley'in neden bu kadar tembel olduğunu 
bilemiyoruz. Sarah'm söylediğine göre annesi bir alkolik 
babası ise onun kadar tembeldi. Belki de anne ve 
babasını kendine örnek aldı ve çocukken ihtiyaçları 
yeterince karşılanmadı. Sarah ile ilk karşılaştığında da 
tembel olmasından bunu çıkarabiliriz. Annesi onunla 
hiçbir zaman yeterince ilgilenmemişti. Sarah'ta aradığı 
“güçlü anne” modelini bulmuştu. Sarah da ihtiyaçlarıyla 
Hartley'in istediği gibi ilgilenmişti. İlişkileri ikisinin de 
hastalığını derinleştiren bir kısırdöngü halini almıştı. 
Sarah'ın hükmedici davranışları Hartley'in teslimiyetini 
artırırken Hartley'in zayıflığı Sarah'in birisi üzerindeki 
güç isteğini beslemişti. 

Dolayısıyla Hartley gönülsüz bir kurban değildi. Bu 
önemli çünkü bu vaka önemli bir kurala örnek 
oluşturuyor: “Kazara kötü olunmaz.” Biz yetişkin 
insanları kötülüğün kurbanı yapan kader değildir, 
tuzağı kendimiz hazırlarız. Bunu grup kötülüğü ve 
insanların bir araya geldiklerinde ne kadar acımasızca 
davrandığını göreceğimiz o son konuda Oo tekrar 
inceleyeceğiz. 

Ancak şu an için en küçük grupla -bir çiftle- ve iki 
insanın nasıl kötü birer birey haline geldiğiyle 
ilgileniyoruz. Hartley ve Sarah'ı anlatmaktaki amacım 
kötü bir çift söz konusu olduğunda eşlerden hangisinin 
kötü olduğunu söylemenin çok zor olduğunu 
göstermekti. Bobby'nin hem annesi hem de babası 


kötüydü. Roger'm yaşam sevincini öldürmekte Bay ve 
Bayan R işbirliği yapmışlardı. Ancak onları yakından 
tanıyacak fırsatım olmamıştı. İkisinin eşit derecede kötü 
olmadıklarından şüpheleni 
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yorum. Tamamen kötü olan iki insanın bir evliliği 
yürütebileceklerinden şüphe duyuyorum. Dolayısıyla 
Bobby'nin ailesinde eşlerden birinin kötülük konusunda 
daha baskın olduğunu düşünüyorum. Bay ve Bayan R 
için de aynısı geçerli. Düşünüyorum da, yakından 
inceleyebilsek her kötü çiftte eşlerden birinin 
diğerinden baskın olduğunu görürüz. 

Eğer okuyucu Hartley ve Sarah'ın ilişkilerinin tuhaf 
olduğunu düşünürse, aynı fikirde olduğumu söylemek 
isterim. Özellikle onları örnek verdim çünkü hayatım 
boyunca karşılaştığım “en hasta” çift onlardı. Tuhaf 
olmasına rağmen, onlarınki kadar olmamakla beraber 
bu tip beraberlikler oldukça yaygındır. Evlilikte esaret 
ender rastlanılan bir durum değildir. Psikiyatrisi olan 
okuyucularım böyle düzinelerce vakayla karşılaşmıştır. 
Psikiyatrisi olmayan okuyucularım da yakın 
çevrelerinde bu tarzda evlilikler görmüşlerdir. 

Kötülüğü, kişinin kendi hastalıklı kişiliğini korumak 
için, başkalarının ruhsal gelişimini engellemek için güç 
kullanmaktır, şeklinde açıklamıştım. Kısacası, kötülük 
şamar oğlanı bulmaktır. Sadece güçlüden değil zayıftan 
da kaçarız. Kötü insanlar önce güce sahip olmalıdırlar ki 
onu kötü bir şekilde kullansınlar. Kurbanları üzerinde bir 
çeşit hakimiyete sahip olsunlar. En sık görülen 
hakimiyet ailelerin çocukları üzerindeki hakimiyettir. 
Çocuklar ailelerine bağımlı oldukları için zayıf ve 
savunmasızdırlar. Dolayısıyla kötülüğün kurbanlarının 
çoğunlukla çocuklar olması şaşırtıcı değildir çünkü ne 
özgürdürler ne de kaçabilecek kadar güçlü. 

Kötülüğün kurbanı olan yetişkinler de bir şekilde 
kaçamayacak kadar güçsüz olanlardır. Yahudiler gaz 
odalarına sürüldüklerinde veya Maylai sakinleri kurşuna 
dizildiklerinde ya da alın- larına tabanca dayandığında 
olduğu gibi kaçamayacak kadar güçsüz olabilirler. 


Yahudiler veya Maylai sakinleri ya da cocuklarin aksine 
Hartley kaçabilmek için fiziksel olarak özgürdü. Te 
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oride elini kolunu sallayarak Sarah’dan uzaklasabilirdi. 
Ama kendini Sarah'a tembellik ve bağımlılık 
zincirleriyle bağlamıştı ve sözde bir yetişkin olmasına 
rağmen bir çocuk kadar acizdi. Kendilerine silah 
doğrultulmamış yetişkinler kötülüğün kurbanı oldukları 
her seferde şöyle ya da böyle Hartley'nin pazarlığını 
yapmışlardır. 


RUH HASTALIĞI VE KÖTÜLÜĞÜN 

ADLANDIRILMASI 

Bu kitabın amaçlarından biri isim vermektir. Bu 
konuya farklı örneklerde değinildi: Bilim kötülüğe bir 
isim vermeyi başaramadı; psikiyatri terimleri arasında 
kötülük kelimesi yer almıyor; bireylere kötü sıfatını 
vermek istemedik; onlarla karşılaştığımızda bir çeşit 
keder ya da tiksinme hissettik; oysa kötü kelimesini 
kullanmanın bazı tehlikeleri var. 

Bir şeye doğru ad vermek onun üzerinde güç sahibi 
olmamızı sağlar. Adı aracılığıyla onu teşhis ederiz. Bir 
hastalığın adını bulamazsak onu nasıl tedavi 
edeceğimizi bilemeyiz. Hem tedavi hem de teşhis 
açısından bir insanın ruhsal rahatsızlığını “şizofreni” ya 
da “psikonevroz” olarak adlandırmak büyük fark yaratır. 
Etkili bir tedavi yolu olmasa bile bir hastalığın adını 
koyabilmek iyidir. “Pityriasis rosea” çirkin ve rahatsız 
edici bir deri hastalığıdır ve tam bir tedavi şekli yoktur. 
Ama dermatolog “Sadece pityriasis rosea. Cüzam değil. 
Tedavisi yok ama üzülme acı vermez ve iki üç ay içinde 
kendiliğinden iyileşir” dediğinde hasta kendini mutlu 
hissedecektir. 

Doğru ismini koyamadan bir hastalığın tedavisine 
başlayanlayız bile. Bir hastalığın tedavisi onun 
teşhisiyle başlar. Ama kötülük bir hastalık mıdır? Pek 
çok insan öyle olmadığını düşünecektir. İnsanlar 
kötülüğü bir hastalık olarak adlandırmakta isteksiz 


davranabilirler. Bunun pek çok nedeni vardır. 
Nedenlerin bazıları duygusal olabilir. Örneğin hasta 
insanlar için üzüntü ve 
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merhamet duyarız ama kötü insanların bizde 
uyandırdığı duygular öfke, tiksinti ve bazense nefrettir. 
Oğullarına abisinin intihar ettiği tüfeği hediye eden bir 
aile için üzüntü ve merhamet hissedebilir miyiz? Burada 
kötü olarak nitelendirdiğim insanlar deli değillerdi. 
Tutarlı ve varlıklı insanlardı. İş sahibi, para kazanan ve 
sosyal insanlardı. Toplumsal düzenle uyumlu insanlardı. 
Ama kötü insanlar için merhamet duymamamız sadece 
duygusal bir tepkidir ve kötülüğün bir hastalık olup 
olmadığıyla ilgisi yoktur. Cüzamlılardan hala korksak ve 
iğrensek de cüzamın bir hastalık olduğunu biliyoruz. 

Kötülüğü bir hastalık olarak nitelendirmekte tereddüt 
etmemizin duygusal nedenler dışında üç mantıklı nedeni 
var. Her biri ikna edici olmasına rağmen kötülüğün 
gerçekten de ruhsal bir hastalık olduğunu kanıtlayabilmek 
için üçünü de kullanacağım. Her üç iddianın neden yanlış 
olduğunu inceleyeceğim. 

İlk görüş hastalığın ancak acı çekmek ya da bir organın 
kaybı durumunda söz konusu olduğunu savunuyor. Bu çok 
eskilere dayanan bir tartışma ama hala güncelliğini koruyor. 
Ancak acı çekersek hasta olduğumuzu söyleriz. 

Kötü olarak nitelendirdiğim insanlar ne hasta olduklarını 
düşünüyorlardı ne da acı çekiyorlardı. Kendilerine sorulacak 
olsa hasta oldukları düşüncesine kesinlikle karşı çıkarlardı. 
Gerçekten de daha önce söylediğim gibi kötü insanlar 
hatalannı asla kabul etmezler ve mükemmel olduklarına 
inanırlar. 

Ama bu iddiada büyük yanlışlıklar vardır. Pek çok hastalık 
vardır ki erken safhalarında sadece belirtileri fark edilebilir. 
Olağan kan basıncı testlerinde tansiyonu iki yüze yüz yirmi 
çıkan biri kendini son derece zinde hissediyor olabilir. 
Tansiyonunu düşürmek için bir ilaç yazmayalım mı? 
(kendisini gerçekten de yorgun hissettirecek bir ilaç) yoksa 
hipertansiyonunu bir hastalık olarak değerlendirmek için 


kalp krizi geçirmesini mi bekleyelim? Pap testi kadınların 
muayenesinin olağan bir parçası haline 


115 


geldi çünkü rahim kanserinin erken safhalarda teşhis 
edilmesini sağlıyor. Acı verecek bir cerrahi müdahaleyi 
hasta kendini kötü hissedene kadar erteleyelim mi? Eğer 
hastalığı acı çekmek olarak tanımlarsak yüksek tansiyon, 
kanser ve bunun gibi pek çok hastalığı hastalık olarak kabul 
etmemeliyiz. Bu mantıksız. 

Elbette ki doktorlar hasta olduğumuzu 
söylediklerinde fiziksel acı duysak da duymasak da 
onları ciddiye alırız. Hasta olduğumuzu söylemeleri 
bizim için yeterlidir ve dolayısıyla kendimizi kötü 
hissetmesek bile hasta olduğumuzu söyleriz. 

Ama her zaman değil. Kalp krizi geçirerek bilincini 
kaybeden ve hastaneye getirilen bir çiftçiyi düşünün. 
Ertesi gün yoğun bakım ünitesindeyken kendine 
geldiğinde yataktan kalkmak ve göğsündeki kalp 
monitörünü çıkarmak ister. Hemşireler uzanıp 
rahatlamasını çünkü bir kalp krizi geçirdiğini, hasta 
olduğunu ve yeni bir kriz geçirmemek için sakin olması 
gerektiğini söylerler. Çiftçi yataktan kalkmak için daha 
fazla çaba gösterirken “Bu saçma” diye bağırır. “Benim 
hiçbir şeyim yok. Kalbim sapasağlam. Beni buraya nasıl 
getirdiğinizi bilmiyorum ama eve dönüp inekleri 
sağmam lazım.” Doktor çağrılıp da teskin etme 
denemeleri başarısız olduğunda, çiftliğinde çalışmak 
üzere giyinip gitmesine izin mi vermeliyiz? Yoksa onu 
hastanede tutmalı, sakinleştirmeli ve bu şartlarda ona 
gerçekleri mi kavratmalıyız? 

Ya da tedavi merkezinde üç gündür uyuyamayan, bir 
yaprak gibi titreyen, ateşi ve kan basıncı yükselmiş, 
ciddi derecede susuz kalmış bir alkoliği düşünün. 
Hastanenin bir Japon toplama kampı olduğuna ve ne 
pahasına olursa olsun kaçması gerektiğine inanıyor. 
Hastaneden kaçmasına, sokaklarda vahşice koşmasına, 
arabaların arkasında saklanmasına ve en sonunda 
yorgunluk, titreme nöbetleri ya da susuzluktan 


Olmesine izin mi verelim? Yoksa istememesine ragmen 
yüksek dozda Librium verip günlerdir ihtiyacı olan 
uykuyu almasını ve iyileşmeye başlamasını mı 
sağlayalım? 
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Tabii ki her iki durumda da bu insanları hastanede 
tutar ve tedavi ederiz çünkü hem hasta olduklarını hem 
de açıklamalarımızı kabul etmemelerine rağmen hasta 
olduklarını biliriz çünkü gözle görünür kanıtlara rağmen 
hasta olduklarını kabul etmemelerinin hastalıklarının bir 
parçası olduğunu biliriz. Kötü insanlar için de durum 
böyle değil midir? Kötü insanların özgürlüklerinden 
mahrum bırakılmalarını öneriyor değilim. Ama diyorum 
ki kötü insanların kötü olduklarını kabullenmemeleri 
hastalıklarının bir parçasıdır ve diyorum ki hastalık 
kötülük, delilik, psikoz, diyabet ya da hipertansiyon 
olsun nesnel bir gerçektir ve kişinin kendisinin kabul 
edip etmemesi önemli değildir. 

Hastalığı tarif etmek için duygusal yönden acı çekmek 
kavramının kullanılmasını da pek çok açıdan hatalı 
buluyorum. İnsanlar arasında duygusal yönden en çok 
acı çekenler en sağlıklı ve en duyarlı olanlardır. 

En büyük acıları çekenler en üstün liderlerdir. 
Duygusal hastalıkların kökeninde yatan, duygusal 
acılardan kaçma isteğidir. Mutsuzluk, şüphe ve 
ümitsizlik yaşayanlar kendinden daha emin, daha mutlu 
ve kendi kendine yeter görünen insanlardan daha 
sağlıklı olabilirler. Asıl hastalik acı o çektiğini 
reddetmektir. 

Kötü insanlar acılarını yansıtma yoluyla başkalarına 
yükleyerek suçluluk duygusundan -kötülüklerinin, 
yetersizliklerinin ve kusurlarının bilincinde olmanın 
acısından- kaçarlar. Kendileri acı çekmeyebilir ama 
çevresindekiler çeker. İnsanların acı çekmelerine neden 
olurlar. Hakimiyetleri altındakileri kendileri gibi hasta 
yaparlar. 

Gerçekte sadece bireyler olarak değil fakat toplum 
denen daha büyük bir organizmanın parçası olan 
varlıklar olarak var oluruz. Hastalığı acı çekmek olarak 
görsek bile sadece bireysel açıdan bakmak yanlış olur. 


Sözü geçen aileler acı çekmiyorlardı ama çocukları 
çekiyordu. o Ailedeki huzursuzluğun o belirtileri = - 
depresyon, intihar, düşen notlar ve hırsızlık- onların 
liderliğin 
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den kaynaklanıyordu. “Sistem teorisi”ne göre 
çocukların acı çekmesi onların değil ailelerinin 
hastalığının belirtisiydi. İnsanların çevrelerine zarar 
vermelerine rağmen sadece acı çekmiyor diye sağlıklı 
olarak nitelendirilmeleri doğru mu? 

Son olarak, kötü insanların neler çektiğini kim 
bilebilir? Kötü insanların görünüşte acı çekmedikleri 
doğrudur. Zayıflığa veya hatalara tahammülleri 
olmadığı için böyle görünmek isterler. Her şeyin 
üzerinde ve her şeye hakim görünmek isterler. Ben-se- 
verlikleri bunu gerektirir. Ama onların her şeyin 
üzerinde olmadıklarını biliriz. Sözü geçen aileler ne 
kadar yetenekli olduklarını düşünseler de birer anne ve 
baba olarak yetersiz olduklarını biliyoruz. Başarılı 
görünmeleri sadece görüntüden ibaretti. Sadece bir 
roldü. Kendilerine hakim olmaktansa ben-severlikleri 
onlara hakimdi ve onlardan her zaman daha fazlasını 
istiyordu. 

Kötü insanların mükemmel görüntülerini 
sürdürebilmeleri için gereken enerjiyi bir düşünün. 
Sağlıklı insanların sevecen davranışları için kullandıkları 
enerjiyi onlar kötü niyetli muhakemeler ve yıkıcı 
davranışlar için harcıyorlar. Neden? Onları bu davranışa 
iten nedir? Temelde korkudur. Taktıkları maskenin 
düşmesinden ve gerçek yüzlerinin ortaya çıkmasından 
korkarlar. Kişiliklerinin kötü yönüyle yüzleşmekten 
korkarlar. Bütün duygular arasında en acı vereni 
korkudur. Günlük hayatlarında ne kadar sakin 
görünmeye çalışsalar da kötü insanlar hayatlarını korku 
içinde yaşarlar. Yaşadıkları korku ve acı ruhlarına öyle 
derin bir şekilde yerleşmiştir ki bunun kendilerinin 
doğal bir parçası olduğunu sanırlar. Korkularının farkına 
varacak bile olsalar ben-severlikleri bunu yapmalarını 
engeller. 


Kötü insanlar acı cekseler de cekmeseler de acı 
çekmek o kadar kişisel ve anlamı o kadar karmaşıktır ki 
hastalığı acı çekmek ile açıklamamak gerektiğini 
düşünüyorum. Bunun yerine hastalığın bedenlerimizde 
ya da kişiliklerimizde, insan olarak potansiyelimizi 
gerçekleştirmemizi engelleyen herhangi bir kusur 
olarak tanımlanması gerektiğini düşünüyorum. 
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Kabul edilecegi gibi insan potansiyeli hakkinda gorus 
farklılıklarımız olabilir. Yine de her kültür ve dönemde 
“mükemmel bir insan” dediğimiz kişiler yaşamıştır. Bu 
insanların kişiliklerini çalışabiliriz. Kısaca, akıllı, bilinçli 
ve yaşamaktan zevk alan insanlardır ama ölümle 
yüzleşecek kadar cesur ve kabullenecek kadar 
olgundurlar; üretken ve yaratıcıdırlar, insanları 
içtenlikle severler. Ancak insanların çoğu ruhen o kadar 
parçalanmıştır ki bunu yoğun terapi olmadan 
başaramazlar. Kötü insanlar bu tip insanlar arasında 
bulunurlar ve en acınacak dürümdakiler de onlardır. 

İnsanların kötülüğü bir hastalık olarak tanımlamak 
istememelerinin iki nedeni daha olduğunu söylemiştim. 
Onlara daha kısaca değineceğim. Bu nedenlerden ilki 
hasta insanlara kurban gözüyle bakılması. Hastalığın 
başımıza gelen talihsiz bir olay olduğunu düşünme 
eğilimindeyiz. 

Gerçekten de pek çok hastalık talihsiz bir olaydır. 
Ama çoğu hastalık böyle değildir. Annesinin babasının 
yapmamasını söylemesine rağmen sokakta dikkatsizce 
koşan ve bir arabanın çarptığı çocuk bir kurban mıdır? 
Peki ya toplantısına geç kaldığı için hiz sınırının 
üstünde giderken kaza yapan kişiye ne demeli? Ya da 
psikosomatik hastalıklar ile stresten kaynaklanan 
hastalıkları inceleyelim. Sevmedikleri işleri yüzünden 
baş ağrısı çeken insanlar kurban mıdır? Bu insanların 
hepsi bir dereceye kadar kendi kendilerini kurban 
etmektedir. Amaçları, hataları ve tercihleriyle 
hastalıklarını kendileri yaratmıştır. Yine de onları hasta 
kabul ederiz. 

Son zamanlarda alkolizm bu açıdan tartışılmaya 
başlandı. Bazıları alkolizmi bir hastalık olarak görürken 
diğerleri buna karşı çıkıyor. Sadece doktorlar değil 
mahkemeler ve idareciler de bu tartışmaya katıldılar ve 
alkoliklerin kendi kendilerinin kurbanı gibi 


görünmelerine rağmen alkolizmin bir hastalık olduğu 
sonucuna vardılar. 


Kötülük için de durum böyledir. Bireyin kötülüğü, 
hemen hemen her zaman çocukluğu, kötülükleri ve 
kalıtımsal etkilerine kadar izlenebilir. Yine de kötülük bir 
seçimdir -aslında bir dizi seçimdir. Ruh sağlığımızdan 
sorumlu olduğumuz gerçeği ruh sağlığımızın bozuk 
olmasının bir hastalık olmadığı anlamına gelmez. Bir 
kez daha, hastalığın kurban ya da sorumluluk değil, şu 
açıdan ele alınmasının en doğrusu olacağına 
inanıyorum: Hastalık beden ya da kişiliğimizde, bir 
insan olarak Oo potansiyelimizi Oo gerçekleştirmemizi 
engelleyen herhangi bir kusurdur. 

Kötülüğün bir hastalık olarak nitelendirilmesine karşı 
çıkan son sav kötülüğün iyileştirilemez olduğu 
düşüncesidir. Neden tedavinin mümkün olmadığı bir 
duruma hastalık denilsin ki? Eğer doktorların 
çantalarında bir gençlik iksirleri olsaydı yaşlılığı bir 
hastalık olarak tanımlamak anlamlı olabilirdi. Ama 
yaşlılığı kaçınılmaz bir durum olarak kabul ediyoruz. 

Ancak bu sav kas erimesinden ruhsal yetersizliğe 
kadar tedavisi mümkün olmayan bir dizi rahatsızlığı 
hastalık olarak tanımladığımız gerçeğini ihmal ediyor. 
Bu rahatsızlıkları hastalık olarak nitelendirmemizin 
nedeni onları iyileştirmek için çalışmaya devam etmek 
olabilir. Kötülük için de durum böyle olamaz mı? Kötü 
insanları nefret ve yıkıcılıklarından kurtarmak için etkili 
bir tedaviye sahip olmadığımız bir gerçek. Gerçekten de 
kötülüğün şu ana kadar yapılan analizi kötülüğü 
iyileştirmek bir yana onun analiz edilmesinin bile ne 
kadar zor olduğunu açıklamaktadır. Anlaşılması zor 
olduğu için ellerimizi iki yana açıp, “Bu bizi aşan” mı 
demeliyiz -hem de insanlığın en büyük sorunu olmasına 
rağmen? 

Kötülüğü nasıl tedavi edeceğimizi bilememek onu 
hastalık olarak kabul etmek için en iyi nedendir çünkü 
hastalık kelimesi, içinde durumun kaçınılmaz olduğu, 


bir gun tedavinin mümkün olabileceği ve uygun tedavi 
yöntemlerinin bulunması için bilimsel olarak çalışılması 
gerektiği anlamını barındırır. Eğer kötülük 
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bir o hastalıksa diğer ruhsal hastalıklar gibi 
araştırılmalıdır. Kötülük bilimsel yöntemlerle 
araştırılmalıdır. Bugüne kadar bu konuyu ihmal ettik 
ama bundan sonra kötülüğün psikolojisi üzerinde 
çalışmalıyız. 

Kötülüğün bir hastalık olarak kabul edilmesi kötülüğe 
şefkatle yaklaşmayı gerektirir. Doğaları nedeniyle kötü 
insanlar bizde iyileştirme ve merhamet yerine nefret 
uyandırırlar. Bu doğal tepkinin nedeni kendimizi 
korumak istememiz olsa da çözüm yolunda adım 
atmamızı engellemektedir. Kötülük bir hastalık olarak 
tanımlanmadıkça anlaşılmasının ve iyilestirilmesinin 
mümkün olmayacağını düşünüyorum. 

Kuzey Carolina'nın dağlarında hayatı boyunca 
kötülükle mücadele etmiş emekli bir papaz bu kitabın 
müsveddelerini okuduktan sonra şöyle dedi: “Kötülüğü 
bir hastalık olarak tanımladığına memnun oldum. 
Kötülük sadece bir hastalık değil; 
en tehlikeli hastalık.” 

Eğer kötülük psikiyatrik bir rahatsızlık olarak 
adlandırılırsa onu ayrı bir sınıf içinde mi yoksa var olan 
sınıflardan birinin içinde mi değerlendirmeli? Bugüne 
kadar göz ardı edilmesine rağmen kötülüğün var olan 
psikiyatrik o sınıflandırmalara bir alt sınıf olarak 
eklenmesi şaşırtıcı değildir. Kişilik bozukluklarının 
hepsinde kişisel sorumluluğun inkarı önde gelir. Kötü 
insanlar kusurlarım kabul etmemekle bu sınıfa girerler. 
Bu sınıf içinde ben-sever kişilik bozukluğu adında bir alt 


grup vardir. Bana gore kotu insanlar ben-sever kisilik 
bozuklugunun bir cesidini 
oluşturmaktadır. 

Ancak bir konuya daha değinmek gerekiyor. Sarah 
evliliğindeki o sorumlulukları üzerinde konuşmaya 
başladığımda bu konudan uzaklaşmaya çalıştı. “Elmalar 
ve portakallar” benzetmesi ile “sahte bilim cellatları” 
şeklinde hakaret ettiğinde sadece soğukkanlılığını değil 
mantığını da kaybetti. Bu şekildeki düşünce bozukluğu 
kişilik bozukluğundan daha çok şizofreniye özgüdür. 
Sarah şizofren olabilir miydi? 
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Psikiyatristler kendi aralarında “geçici” şizofreni adını 
verdikleri bir şizofreni çeşidinden bahsederler. Bu 
isimle, Sarah gibi günlük hayatın gerekliliklerini yerine 
getiren, hiçbir zaman tam şizofreni yaşamayan veya 
hastanede yatmaya ihtiyaç duymayan ancak özellikle 
stresli durumlarda düşünce bozukluğu yaşayan ve 
böyle durumlarda klasik şizofreniyi andıran hastalardan 
bahsediyoruz. Ancak bu durum hakkında yeterince bilgi 
sahibi olmadığımız için bu resmi bir teşhis kategorisi 
değildir. Aslında bunun gerçek şizofreniyle bir ilgisi olup 
olmadığını da bilmiyorum. 

Netlik kazanmamasina rağmen bu konunun 
incelenmesi gerekiyor çünkü psikiyatristler muayene 
ettikleri pek çok hastaya geçici şizofreni teşhisi koyuyor. 
Aslında “geçici” şizofreni teşhisi koyduğumuz pek çok 
hasta kötü karaktere sahip. İki kategori arasında büyük 
benzerlikler var. Teşhisteki bu karışıklıktan bahsetmekte 
fayda var. Gerçek şu ki kötülüğe isim vermek daha 
doğum safhasında. 

Durum böyle olmakla birlikte, psikiyatrinin kötü 
olarak adlandırdığım insanları kapsayan yeni bir kişilik 
bozukluğu o tipini tanımasının zamanı geldiğine 
inanıyorum. Bu tipin önde gelen özelliklerinden biri 
sorumluluktan kaçmasıdır. Diğer önemli özellikleri ise 
şunlardır: 


a) Fark edilmesi zor fakat devamlı yıkıcı davranış. 

b) Çoğunlukla belli etmemekle beraber eleştiriye 
aşırı derecede tahammülsüzlük. 

c) İnsanların gözünde saygın bir yere sahip olmak 
için duyulan aşırı istek. Bu istek tedbirli olmalarına ve 
kötü duygularını inkar etmelerine neden olur. 

d) Özellikle stresli durumlarda şizofreniye benzeyen 
düşünce bozukluğu. 
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Su ana kadar kötülüğün adlandırılmasının 
gerekliliğini kötü insanların açısından tartıştım; onların 
acısını anlamamız gerektiğinden ve sonunda onları 
iyileştirmekten bahsettim. Ancak kötülüğe ad vermenin 
başka bir önemli nedeni daha var: Kurbanlarını 
iyileştirmek. 

Eğer kötü insanları tanımak, teşhis etmek ve onlarla 
başa çıkmak kolay olsaydı bu kitabı yazmama gerek 
kalmazdı. Ancak gerçek şudur ki kötülükle uğraşmak 
zordur. Biz yetişkinler kötülükle karşılaşmaktan 
korkuyoruz. Bir de onun ortasında yaşayan çocukları 
düşünün. Çocuk ancak ruhunu bir kale ile çevirirse 
duygusal açıdan hayatta kalabilir. Bu tip savunma 
mekanizmaları çocukken onu korusa da yetişkin 
olduğunda hayatına kaçınılmaz olarak zarar verecektir. 

O halde diyebiliriz ki kötü ailelerin çocukları birer 
yetişkin olduklarında ciddi psikiyatrik rahatsızlıklar 
yaşarlar. Uzun yıllardır bu tip kurbanlarla kötü 
sözcüğünü kullanmaya gerek bile görmeden başarıyla 
çalıştık. Ancak kötülükle uzun süre iç içe yaşamış 
insanların yaralarını bütünüyle iyileştirebileceğimiz 
şüphelidir. 

Kişinin annesinin veya babasının kötü olduğunu 
öğrenmesi hayatta yüzleşecek en zor şeylerden biridir. 
Pek çok insan bunu başaramaz ve kurban olarak kalır. 
Kurban olmaktan o kurtulabilenler bunun adını 
koyabilenlerdir. Terapistler olarak gorevimiz 
hastalarımıza kendilerine acı veren şeyin ne olduğunu 
göstermektir. Şimdi anlatacağım iki vakada eğer 
terapist kötülüğün adını koymasaydı başarılı olamazdı. 


OLUM BUYUSU VAKASI 

Angela'nın konuşamama sorunu vardı. Herhangi 
biriyle yakınlık kuramaması nedeniyle otuz dört yaşında 
terapiye başlamıştı. Başarılı bir öğretmendi. Ama 


benimleyken dili tutuluyordu. Uzun sureli sessizlikler 
kisa sureli hemen hemen anlasilmaz 
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kelimeler ile karışıyordu. Konuşmaya çalıştığında birkaç 
kelime sonra gözyaşlarına boğuluyordu. Önceleri bu 
gözyaşlarının kederden kaynaklandığını düşündüm. 
Ancak bir süre sonra bunların konuşmasını engellemek 
için yarattığı bir savunma mekanizması olduğunu 
anladım. Bana anne ve babasının haksız davranışını 
ağlayarak protesto eden bir çocuğu anımsattılar. Angela 
bütün yakın ilişkilerinde konuşma sorunu yaşadığını 
söyledi ama benimle hemen hemen hiç konuşamıyordu. 
Benim onun için bir otorite, bir ebeveyn figürünü temsil 
ettiğim açıktı. 

Daha beş yaşındayken babası kendilerini terk etmişti. 
Sadece annesi tarafından yetiştirildiğini hatırlıyordu. 
Annesi garip bir kadındı. Angela İtalyan'dı. Daha on bir 
yaşındayken annesi simsiyah saçlarım sarıya 
boyatmıştı. Angela saçını boyattırmak istememişti. 
Saçının rengini seviyordu. Ama bir nedenle annesi 
sarışın bir çocuk istiyordu ve böylece sarışın bir çocuk 
sahibi olmuştu. 

Olay tipikti. Annesi Angela'yı bir birey olarak 
göremiyordu. Örneğin Angela'nın gizlilik istemeye hakkı 
yoktu. Kendine ait bir odası olmasına rağmen annesi 
odasının kapısını kapatmasını yasaklamıştı. Angela 
bunun nedenini hiçbir zaman anlayamamisti ama 
tartışmak faydasızdı. On dört yaşındayken bunu 
tartışmak istemiş, bunun üzerine annesi bir aydan uzun 
süren bir depresyona girmiş ve Angela bu sürede yemek 
yapmak ve daha küçük bir bebek olan erkek kardeşine 
bakmak zorunda kalmıştı. Annesinin zorla özel hayatına 
girdiğini konuştuk. Angela'nın gizliliğine (o saygı 
duymuyordu. 

Terapinin ikinci yılında annesinin bu davranışına karşı 
ne hissettiğini konuşabildik. Angela'nın sessizliği 
annesinin aşamayacağı bir engeldi. Annesi düşünceleri 
ve kişiliğine müdahaleye etmeye kalktığında Angela 


sessiz kalarak kendini koruyordu. Bu sessizliğini sadece 
annesini uzak tutmaya değil aynı zamanda öfkesini 
bastırmaya da faydası olduğunu keşfettik. Ange- 
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la annesiyle tartışmanın akıllıca olmadığını öğrenmişti; 
gördüğü cezalar çok ağır oluyordu. 

Psikoterapi elbette ki insanın özel hayatını açmasını 
gerektiriyor ve terapist de kaçınılmaz olarak bir baba 
figürü. Bir ebeveyn rolünde olduğum ve zihninin 
derinliklerine girmek istediğim için Angela'nın 
sessizliğe gömülmesi şaşırtıcı değildi. Ne zaman ki 
benim annesi olmadığımı fark etti ancak o zaman 
sessizliği son buldu. Düşüncelerini bilmeyi hatta onları 
etkilemeyi istememe rağmen nihayet ona saygı 
duyduğumu fark etmeye başladı. Ancak iki yılın 
sonunda benimle normal bir insan gibi konuşabilmeye 
başladı. 

Ama hala annesinden bağımsız değildi. Babası gibi 
evlendiği adam da Angela'yı terk etmişti. Çocuğuyla bir 
başına kalan Angela parasal yönden annesinin 
desteğine ihtiyaç duyuyordu. Daha da önemlisi, 
annesinin bir gün bir şekilde değişeceğini ve kendisini 
olduğu gibi seveceğini ümit ediyordu. İşte bu noktada, 
terapinin üçüncü yılının başında, Angela bana şu rüyayı 
anlattı. 

“Bir binadaydım. Beyaz cüppeler giyen bir grup 
esrarengiz insan içeri girdi. Bir şekilde bu gizemli ve 
korkutucu ayinin bir parçası olmam bekleniyordu. Bu 
arada benim de tuhaf güçlerim vardı. Tavana kadar 
yükselip havada kalabiliyordum. Ama ayinin de bir 
parçasıydım. Bunu isteyerek yapmıyor, yapmak 
zorunda bırakılıyordum. Çok rahatsız ediciydi.” 

“Rüyan hakkında ne düşünüyorsun?” diye sordum. 

“Rüyamın kaynağını biliyorum. Geçen hafta gittiğim 
bir partide Haiti'de tatil yapmış bir çift vardı. Büyü 
yapılan bir yere gitmişlerdi ve orayı anlatıyorlardı. 
Ormanın içinde boş bir alandı. Üzerinde kan lekeleri ve 
tavuk tüyleri olan taşlar vardı. Olay hakkında 
konuşurlarken onları korku içinde dinledim. Eminim Ki 


bu yüzden bu rüyayı gördüm. Bir büyü ayini gibiydi ve 
sanki bir Şeyi öldürmek zorunda bırakılacaktım. Ama bir 
şekilde kurban da olacaktım. Çok kötüydü. Daha fazla 
anlatmak istemiyorum.” 
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“Ruya baska ne hakkinda?” diye sordum. 

Angela sinirlenmiş gibiydi. “Hiçbir sey. Tek nedeni bu 
insanları büyü hakkında konuşurken duymam.” 

“Ama sadece bu, rüyayı görmenin nedenini 
açıklamıyor” diyerek ısrar ettim. Geçtiğimiz haftalarda 
pek çok deneyim yaşadın ama bu rüyayı gördün. Bunun 
bir nedeni olmalı. Büyü ayinlerinin ilgini çekmesinin bir 
nedeni olmalı.” 

“Büyü ayinleri beni hiç ilgilendirmiyor” dedi. “Rüyayı 
düşünmek bile istemiyorum. Korkunçtu.” 

“Rüyanda seni en çok ne rahatsız etti?” diye sordum. 
“Rüyada kötü bir şey vardı. İşte bu yüzden rüya 
hakkında konuşmak istemiyorum.” 

“Belki de şu an hayatında kötü giden bir şeyler var” 
dedim. Angela sinirlenerek “Hayır” dedi. “Sadece aptal 
bir rüya; artık konuyu değiştirsek iyi olur.” 

“Annen hakkında kötü bir şey olabilir mi?” diye sordum. 
“Hasta. Kötü değil” diyerek cevap verdi. 

Angela'nın cevabı kaçamaklıydı. “Aslında anneme on 
milyonuncu kez kızgınım.” 

“Ya! Anlatır mısın?” 

“Biliyorsunuz. Geçen ay araba almak için bankadan 
para çektim ama faizleri ödeyecek param yok. O yüzden 
annemi arayıp bin dolar borç istedim. “Tabii ki” dedi. 
Ama para gelmedi. Birkaç hafta sonra tekrar aradım. 
Parayı iki hafta içinde veremeyeceğini, verirse faiz 
alamayacağını Oo söyledi. Sorunun ne olduğunu 
anlayamadım ve öyle söylememesine rağmen bana 
para vermek istemediğini düşündüm. Daha sonra, 
geçen hafta erkek kardeşim aradı. Kendisinin söylemek 
istemediklerini nasıl kardeşim aracılığıyla söylettiği 
hakkında konuştuk. Neyse, annemin göğsünde bir 
yumru olduğunu ve ameliyat olabileceğini söyledi. 
Annemin ileriki yaşlarda tıbbi masraflarını karşılayacak 


parası olmayacağından korktuğunu söyledi. Durum 
netleşmeye 


başlamıştı. Nihayet, üç gun Once imzalamam için resmi 
bir borç senedi geldi. İmzalayacağımı beklemediğini 
biliyordum. Bir yıl önce olsaydı imzalamazdım. Ama 
canı cehenneme. Paraya ihtiyacım var ve başka türlü 
alamam. O yüzden imzaladım. Ama hala kendimi suçlu 
hissediyorum.” 

“Bir yıl önce imzalamayacağını söyledin, öyle değil 
mi?” diye sordum. 

“Evet, kendimi suçlu hissederdim. Ama terapi 
boyunca annemle yaptığım bütün konuşmalar bunun 
da onun tipik oyunlarından biri olduğunu anlamamı 
sağladı. Hep hastaneye yatar. Hep ameliyat olacaktır.” 

Angela'nın üzerindeki güçleri hatta bir sonraki genç 
kadının durumunu anlamak için dikkatimizi yeniden 
ben-severliğe vermemiz gerekiyor. Hepimiz az ya da 
çok ben-merkezciyizdir. Bir durumu incelerken önce 
kendimizi ondan sonra başkalarını nasıl etkileyeceğini 
düşünürüz. Yine de, diğer insan bizim için önemliyse 
onun bakış açısından bakabiliriz. 

Ne Angela'nın annesi Angela'nın saçını sarıya 
boyatırken kızının, ne Bobby'nin anne ve babası 
abisinin intihar ettiği tüfeği hediye ederken oğullarının, 
ne de Hitler gaz odalarına sürerken Yahudilerin ne 
hissedeceğini düşündüler. Ben-severlik (insanları 
tehlikeli yapmakla kalmadığı gibi, onları empati ve 
saygıdan yoksun bırakarak her zaman insanları hatalı 
olmakla suçlamalarına yol açar. Ben-severlikleri yeni 
kurbanlar ararken vicdan azabı duymalarına engel olur. 
Öldürmeye teşvik ederken duyarsızlaşmalarına da 
neden olur. Empati sahibi olmamakla kalmayıp insanları 
hiç görmeyebilirler. 

Her birimiz benzersiziz. Her birimiz ayrı varlıklarız. 
Benzersizliğimiz her birimize ayrı bir kimlik verir. Her 
bireyin sınırları vardır. İlişkilerimizde bu sınırlara saygı 
duyarız. Ruhsal sağlığa sahip olmak için ego sınırlarımız 


net olmalı ve başkalarının sınırlarına saygılı olmalıyız. 
Nerede kendimizin, nerede başkalarının sınırlarının 
başladığını bilmeliyiz. 
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Angela’nin annesi kızının kişiliğine saygı 
duymuyordu. An- gela'nın saçını sarıya boyatırken 
Angela var olmuyormuş gibi davranıyordu. Angela 
annesinin gözünde kendi duygu ve arzuları olan ayrı bir 
varlık değildi. Angela'yı kendisi gibi görmüyordu. 
Angela'nın sınırlarına saygı duymuyordu. Angela'ya 
yatak odasının kapısını kapatmasına izin 
vermemesinden de anlaşılacağı gibi aslında bu sınırlar 
ona tamamen yabancıydı. An- gela'nın sessizliğin 
arkasına siginmasa annesinin ben-severliği Angela’nin 
kişiliğini yutacaktı. Angela büyürken ego sınırlarını 
annesinin ben-sever ve saldırgan davranışlarına karşı 
ancak bu şekilde korumuştu. Bir bakıma, sınırlarını 
yalnızca abartarak korumuş, ama bunun sonucunda 
kendini insanlardan izole etmişti. 

Ben-severliğin özel hayata müdahalesinin bir başka 
zararı insanların birbirlerine bağımlı oldukları ilişkiler 
yaratmasıdır. İnsanların birbirlerine bağımlı olduğu 
ilişkiler kişinin kendisine yararlı olamaz. Aksine yıkıcıdır. 
Böyle bir ilişkide eşler kendileri için ayrılmak doğru da 
olsa birbirlerinden ayrılamazlar. 

Hartley ve Sarah’ninki böyle bir iliskiydi. Zayıf ve 
çocukluktan çıkamamış olan Hartley kendisi için karar 
veren Sarah olmadan yapamazdı. Ancak Sarah da ben- 
severliğini hükmetmek ve üstünlük ile besleyeceği 
Hartley olmadan yapamazdı. Ayrı birer birey gibi değil, 
tek bir varlık gibi hareket ediyorlardı. Sarah Hartley'in 
kişiliğini ezmişti. Hartley ego sınırlarından vazgeçmiş, 
Sarah Hartley'in ego sınırlarım ihlal edip kendine 
katmıştı. 

İki orta yaşlı yetişkin birbirlerine bağımlı oldukları bir 
ilişki yarattığına göre kötü ve ben-sever ailelerin 
hakimiyetleri altındaki çocuklarıyla böyle bir ilişki 
kurmalarına şaşmamak gerekir. Angela'nın hikayesi 
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böyle bir çocuğun annesiyle yaşadığı 
bağımlılıktan nasıl uzaklaştığını anlatıyor. 


karşılıklı 


ORU MCEK FOBISI VAKASI 

Billie’nin terapide neden kaldığını bugüne kadar 
anlayamadım. Kalmasında terapistinin ve Billie'nin 
zekasının katkısı büyüktür. Aslında bir mucizedir. 

Billie, notları zayıf olduğu için bir meslektaşıma 
götürülmüştü. On altı yaşında ve çok zekiydi fakat 
notları zayıftı. Altı aylık terapiden sonra notları kısmen 
düzelmişti. Çok sabırlı, olgun ve nazik olan terapistine 
güveniyordu. Bu noktada annesi Bill- lie'nin 
probleminin çözüldüğünü söyledi. Billie ise terapiye 
devam etmek istiyordu. Annesi terapi ücretini ödemeyi 
reddetti. Terapisti zaten çok makul olan ücretini beş 
dolara indirdi. Haftalık harçlığı beş dolar ve bankada 
birikmiş iki yüz doları olan Billie terapi ücretini kendi 
ödemeye başladı. Kısa süre sonra annesi Billie'ye 
harçlık vermemeye başladı. Billie, terapi ücretini 
ödeyebilmek için, lise son sınıftayken bir işe girdi. 
Bunlar yedi yıl önce oldu. Billie hala terapiye devam 
ediyor ve görünüşe göre kısa zaman sonra terapi son 
bulacak. 

Billie terapideki ilk üç sene boyunca terapi ücretini 
önce harçlığından, daha sonra ise mütevazı maaşından 
ödedi. İlginç olan ise, bu süre boyunca Billie'nin 
herhangi bir sorunu olmadığını düşünmesiydi. Bilinçaltı 
seviyesinde bir şeylerin ciddi derecede yanlış olduğunu 
biliyor Oo olmalıydı. Ama sorunlarına kayıtsızca 
yaklaşıyordu. Notlarını yükseltmek istiyor ama 
ödevlerini yapmıyordu. Bunu tembelliğe bağlıyor ve 
‘Zaten lise öğrencilerinin çoğu tembel değil midir?” 
diyordu. Bir hastalık belirtisi olarak tanımlanabilecek 
tek şey örümcek korkusuydu. Örümceklerden nefret 
ediyordu. Her örümcekten. Ne zaman bir örümcek 
görse, korku içinde kaçıyordu. Evde bir örümcek görse, 
ne kadar küçük ve zararsız olursa olsun, biri onu 


öldürüp evden dışarı atana kadar eve girmiyordu. Ama 
bu fobi ego kökenliydi. Diğer insanların örümceklerden 
onun kadar korkmadıklarını biliyor ama bunu onların 
duyarsızlığına bağlıyordu. Eğer örüm- 
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çeklerin ne kadar korkunç olduklarını anlasalar, diğer 
insanlar da onun kadar korkardı. 

Bir sorunu olmadığını düşündüğü için pek çok 
randevusuna gelmemesi şaşırtıcı değildi. Yine de 
terapiyi bırakmadı. Billie yıllar boyunca babasından 
nefret etti, annesine ise adeta tapıyordu. Bir banka 
memuru olan babası utangaç ve sessiz bir adamdı. 
Annesi ise sıcak ve cana yakındı. Tek çocuk olan Billie 
ve annesi yakın arkadaştılar. Birbirlerine en gizli sırlarını 
anlatıyorlardı. Annesinin her zaman pek çok sevgilisi 
vardı ve Billie ergenlik yılları boyunca annesinin evlilik 
dışı ilişkilerini dinlemekten büyük keyif aldı. Billie'ye 
göre annesinin evlilik dışı ilişkileri olmasında yanlış olan 
bir şey yoktu. Annesi bu konuda babasını soğuk 
olmakla suçluyordu. Evlilik dışı ilişkilerinin kocasının 
ilgisizliğine karşı doğal bir tepki olduğunu söylüyordu. 
Billie de annesi de babasından nefret ediyorlardı. 

Nasıl ki Billie annesinin evlilik dışı ilişkilerini 
dinlemekten büyük keyif alıyorsa, annesi de Billie'nin 
ilişkilerini zevkle dinliyordu. Bu kadar sevgi dolu ve 
ilgili bir annesi olduğu için Billie kendini şanslı 
sayıyordu. Annesinin neden terapi ücretini 
karşılamadığını merak ediyor, ama bu konuda onu 
sorgulamıyordu. Ne zaman terapisti bu konuyu açsa 
Billie konuyu geçiştiriyordu. 

Billie’nin çok erkek arkadaşı vardı. Annesi Billie’yi bu 
konuda hiç eleştirmiyordu. Ne de olsa, onun da pek çok 
sevgilisi vardı. Aslında Billie ciddi bir ilişki istiyordu. 
Ama bir türlü olmuyordu. Hemen aşık oluyor, 
sevgilisinin dairesine taşınıyor, birkaç gün ya da birkaç 
hafta içinde ilişki tatsızlaşıyor ve Billie ailesinin evine 
geri dönüyordu. Güzel, akıllı ve çekici olduğu için yeni 
sevgililer bulmakta zorluk çekmiyordu. Daha bir hafta 
geçmeden, yeniden aşık oluyordu. Ama her zaman 
olduğu gibi, birkaç hafta içinde ilişki bitiyordu. Billie 


ilişkilerinin bitmesine neden olanın kendisi olup 
olmadığını merak etmeye başladı. 
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Billie'nin terapiyi daha ciddiye almasını sağlayan da 
bu merakıydı. Yavaş yavaş davranış kalıbı belli oldu. 
Billie yalnız kalmaya tahammül edemiyordu. Aşık 
olduğu adam nereye giderse gitsin o da onunla birlikte 
olmak istiyordu. Canı istemese de sevgilisiyle yatıyordu 
çünkü bu sevgilisinin onunla kalmasını garanti 
ediyordu. Sabah uyandıklarında sevgilisine işe 
gitmemesi için yalvarıyordu. Adam kendini Billie'nin 
ellerinden zor kurtarıyordu. Kaçınılmaz olarak adam 
boğulduğunu hissediyordu. Randevularını iptal etmeye 
başlıyordu. Billie adamın kalmasını sağlamak için daha 
fazla çaba harcıyor, adam daha fazla daralıyordu. 
Nihayet, bir bahane uydurarak, ilişkiye son veriyordu. 
Bundan sonra, Billie bulduğu ilk erkekle çıkmaya 
başlıyordu. Hemen aşık oluyor, adama yapışıyor ve 
kısırdöngü tekrar ediyordu. 

Yalnız kalma korkusunu keşfettiğimizde okulda neden 
başarısız olduğunu bulduk. Bir kitap okumak veya ödev 
yapmak için yalnız kalmak gerekir. Bilie ödevlerini 
yapamıyordu çünkü insanlardan, özellikle her zaman 
sohbet etmeye hazır olan annesinden ayn kalamıyordu. 

Her ne kadar sorununu teşhis etsek de, Billie bu 
konuda kendini çaresiz hissediyordu. Yalnızlık 
korkusunun onu sınırladığını anlıyor ama bu konuda bir 
şey yapamayacağını düşünüyordu. Bu onun doğasının 
bir parçasıydı. Bu davranış kalıbı ona zarar verse de 
elinden ne gelirdi? Dolayısıyla, örümcek korkusunun 
derinleşmesinden başka hiçbir şey değişmedi. Karşısına 
bir örümcek çıkabilir korkusuyla ağaçlar arasında, hatta 
gece karanlık bir sokakta bile yürümüyordu. 

Bu noktada, terapisti cesur bir adım attı. Her zaman 
sevgilileri veya ailesiyle yaşayan Billie'nin kendine bir 
daire tutmasını istedi. Billie reddetti. Bunun gereksiz bir 
masraf olduğunu söyledi. Elbette ki avantajları vardı: 


Sevgililerini eve getirebilir, cani istediginde muzik 
dinleyebilir, daha bagimsiz olabilirdi. Ama 
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bunu nasıl karsilayabilirdi? Artık düzenli olarak çalıştığı 
için terapisti Billie için beş dolara düşürdüğü ücretini 
yeniden standart ücreti olan yirmi beş dolara çıkarmıştı. 
Bu da ayda yüz dolar ediyordu -maaşının dörtte biri. 
Terapisti ücretini yeniden beş dolara indirmeyi önerdi. 
Billie terapistinin bu jestinden etkilendi ama yine de 
karşılayamayacağım söyledi. Üstelik, bir gece yalnızken 
dairesinde bir örümcek bulsa ne yapardı? Hayır, tek 
başına bir daireye taşınması söz konusu bile olamazdı. 

Meslektaşım Billie'ye yalnız kalma korkusuyla 
mücadele etmek için hiçbir çaba göstermediğini 
söyledi. Eğer kendi isteğiyle yalnız kalmazsa terapisi 
için ümit görmediğini söyledi. Billie başka alternatifler 
olması gerektiğini söyledi. Terapisti bu alternatiflerin ne 
olabileceğini sordu. Billie bir alternatif öneremedi ama 
terapistinin çok şey istediğini ve bu fikirden vazgeçmesi 
gerektiğini söyledi. Terapisti tek başına bir daire 
tutmazsa Billie ile terapiye devam etmeyeceğini 
söyledi. Billie terapistinin çok zalim olduğunu söyledi. 
Terapisti geri adım atmadı. Nihayet, terapinin dördüncü 
yılında, Billie tek başına bir daire tuttu. 

Üç önemli olay gerçekleşti. Birincisi Billie'nin 
yalnızlığın ne kadar zor olduğunun farkına varmasıydı. 
Yanında bir erkek arkadaşı olmadığı akşamlar, 
dairesinde yalnız olduğunda çok korkuyordu. Akşam 
saat dokuz olduğunda daha fazla tahammül edemiyor 
ve sohbet etmek için annesinin evine gidip geceyi 
orada geçiriyordu. Yapacak bir şeyi olmadığı hafta 
sonlarında zamanının tamamını ailesiyle geçiriyordu. İlk 
altı ay boyunca dairesinde sadece birkaç kere kaldı. 
Kalmaktan korktuğu bir daire için kira veriyordu. 
Saçmaydı. Kendine kızmaya başladı. Bu yalnızlık 
korkusunun belki ama sadece belki, hastalıklı bir korku 
olduğunu düşünmeye başladı. 


İkinci önemli olay babasındaki o değişiklikti. 
İstemeyerek kendi dairesini tutacağını söylediğinde 
babası bir depoda kullanmadığı mobilya olduğunu ve 
isterse alabileceğini söyledi. Bil- 
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lie’nin tasinacag! gun bir arkadasindan bir kamyonet 
aldı ve eşyaları yükleyip yeni dairesine taşıdı. Kendi 
dairesine taşınmasını kutlamak için Billie'ye bir şişe 
şampanya hediye etti. Billie eve yerleştikten sonra her 
ay ona küçük hediyeler aldı. Yeni bir lamba, duvara 
asacak bir tablo, banyo kilimi, bıçak takımı... Babası bu 
hediyeleri düz, kahverengi kağıda sarıyor ve işyerine 
bırakıyordu. Billie bu hediyelerin özenle seçildiğini fark 
etti. Hepsi zevkli şeylerdi. Babasının zevk sahibi 
olduğunu bilmiyordu. Üstelik böyle hediyeler almak için 
ayırabilecek çok az parası olduğunu biliyordu. Her ne 
kadar babasını utangaç, mesafeli ve sessiz bulsa da 
kendisiyle ilgilenmesine memnun olmuştu. Babasının 
kendisiyle daha önce de ilgilenip ilgilenmediğini, 
kendisinin bunu fark edip etmediğini merak etti. 

Daire söz konusu olduğunda babası ne kadar yardımcı 
olduysa, annesi tam aksine hiçbir şey yapmamıştı. Evde 
kullanılmayan birkaç şeyi dairesine götürmek istemiş ama 
annesi izin vermemişti. Aslında, ne zaman dairesinden 
bahsetse annesi sinirleniyordu. Bir keresinde 'Bütün gün 
dairenden bahsederek bencilce davrandığını görmüyor 
musun?’ demişti. Billie yavaş yavaş annesinin yeni 
dairesine taşınmasına memnun olmadığını fark etti. Üçüncü 
önemli olay buydu. 

Olay çığ gibi büyüdü. Billie, önceleri annesinin ayrı 
daireye taşınmasına bozulmasına sevinmişti. Ne de olsa, bu 
annesinin onu ne kadar çok sevdiğini gösterirdi, öyle değil 
mi? Üstelik evde her zaman güzel karşılanmak, annesiyle 
geç saatlere kadar sohbet etmek, yatağının her zaman hazır 
olması ve karanlıkta örümceklerin ortaya çıkması muhtemel 
olan dairesine geri dönmek zorunda olmamak güzel değil 
miydi? Ama büyü yavaş yavaş bozuldu. Öncelikle, artık 
Billile'nin babası aleyhine konuşmuyorlardı. Annesi her 
zaman Olduğu gibi babası aleyhine konuşmaya 


başladığında Billie ‘Hadi anne. O kadar da kötü değil. Hatta 
sevimli olduğunu düşünüyorum’ diyordu. Bu sözleri an 
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nesini osinirlendiriyordu. Babası hakkında daha kötü 
konuşuyor ya da kendisini anlamadığını söyleyerek Billie'ye 
kızıyordu. Nihayet Billie beraberken babası aleyhine 
konuşmamasını çünkü bunun her zaman kavgayla 
sonuçlandığını söylüyordu. Annesi istemeyerek kabul 
ediyordu. Ama ortak düşmanları olmadığında konuşacak 
çok bir şey kalmıyordu. Bir de çarşamba akşamları meselesi 
vardı. 

Billie küçük bir yayımcılık şirketinde ofis müdürüydü. 
Şirket her perşembe sabahı ülkenin çeşitli bölgelerine 
büyük bir teslimat yapıyordu. Billie yapması gereken 
işler nedeniyle sabah altıda ofiste olmalıydı. Ancak 
çarşamba akşamlarını ailesinin evinde annesiyle gece 
geç saatlere kadar sohbet ederek geçirdiği için gece 
yarısından önce yatamıyordu. Perşembe sabahı uykusuz 
ve yorgun kalkıyordu. Terapistinin yardımıyla çarşamba 
akşamları en geç dokuzda kendi dairesinde olacağına 
söz verdi. 

İlk on hafta sözünü tutamadı. Dairesine gece 
yarısından önce gelmedi. Her hafta terapisti sözünü 
tutup tutmadığını sordu ve Billie başarısızlığını itiraf 
etti. Billie önceleri terapistine, daha sonra sözünü 
tutamadığı için kendine kızdı. Bu konudaki zayıflığını 
ciddi olarak düşünmeye başladı. Pek çok seans boyunca 
sözünü tutamamasından, dairesinde yalnız kalmaktan 
korkmasından ve ailesinin sıcak yuvasında kalmak 
istediğinden bahsetti. Bu noktada terapisti sözünü 
tutması için annesinin yardım edip etmeyeceğini sordu. 

Bu fikir Billie’nin hoşuna gitti. Hemen annesinden 
sözünü tutması için yardım etmesini istedi. Annesi 
reddetti. “Senin ve terapistinin arasında geçenler beni 
ilgilendirmez” dedi. Billie annesinin haklı olabileceğini 
ve yardım etmemekte annesinin kendi nedenleri 
olabileceğini düşündü. Şüpheleri gün geçtikçe büyüdü. 
Çarşamba geceleri annesinin davranışlarını incelemeye 


başladı. Sekiz buçuk civarında annesinin ilginç bir 
konuyu açtığını fark etti. Bu davranış kalıbını fark 
edince onu bozmaya Ga- 


lıştı. Yine böyle bir tartışmanın ortasında, saat sekizi kirk 
beş geçe ayağa kalktı ve gitmesi gerektiğini söyledi. Annesi 
“Kaba davranmıyor musun?’ dedi. Annesine kendi kendine 
verdiği sözü hatırlattı ve yardım etmese bile sözünü 
tutmasının kendi sorumluluğu olduğunu söyledi. Tartışmaya 
başladılar. Annesi ağladı. Billie dairesine ancak gece 
yarısından sonra dönebildi. 

On dört hafta geçmiş ve Billie hala sözünü tutamamıştı. 
Billie annesinin saat sekiz buçukta tahrik edici bir konu 
açma girişimi başarısız olduğunda kendisiyle tartışmaya 
başladığını fark etti. Yine bir çarşamba akşamı annesi saat 
sekiz buçukta bir hikaye anlatmaya başladı. Billie ayağa 
kalktı ve özür dileyerek dinleyecek vakti olmadığını söyledi. 
Annesi tartışmaya başladı. Billie tartışmaya da vakti 
olmadığını söyledi ve kapıya yöneldi. Annesi giysisinin 
yakasına yapıştı. Billie annesinin elinden güçlükle 
kurtulabildi. Tam dokuzda dairesine vardı. Beş dakika sonra 
telefon çaldı. Annesiydi. Evden aceleyle çıktığı icin 
doktorun pankreasinda taş olduğunu düşündüğünü 
söylemeyi unuttuğunu söyledi. 

Billie örümceklerden daha fazla korkmaya başladı. 

Billie hala annesini çok seviyordu. Terapide annesini 
eleştirebilmeye başlamıştı ama annesine kızmıyor ve 
annesiyle vakit geçirebilmek için elinden geleni yapıyordu. 
İkiye bölünmüş gibiydi. Bir tarafı annesini tarafsız bir gözle 
görebiliyordu. Diğer tarafıysa hiç değişmemişti. 

Terapisti baskı yapmaya başladı. Annesinin sadece 
çarşamba akşamları asılmakla kalmadığını, belki de 
Billie'nin bağımsız olmasını istemediğini söyledi. Billie'nin 
hayatında önemli olunca terapinin ücretini ödemeyi 
reddettiğini hatırlattı. Belki de Billie kendisinden başka bir 
şeyle ilgilendiği için annesi Billie'nin terapiye gitmesini 
kıskanıyordu. Ve neden Billie'nin kendi dairesini tutmasına 
sinirlenmişti? Öfkelendiği Billie'nin bağımsızlığı olabilir 
miydi? Billie “Olabilir” dedi. Ama annesi erkek ar- 


kadaslan ve sevgilileri olmasına hiç karşı çıkmamıştı. Bu 
annesinin onu hakimiyeti altına almayı istemediğini 
göstermez miydi? Terapisti ‘Belki ‘ dedi. Ama bu annesinin 
Billie'nin kendisinin bir kopyası olmasını istediği anlamına 
da gelebilirdi. Belki de annesi Billie’nin erkeklerle serbestçe 
seks ilişkisi yaşamasını kendi evlilik dışı ilişkilerini haklı 
çıkarmak için kullanıyordu. Üstelik, birbirlerine ne kadar 
benzerlerse, ayrılmaları olasılığı da o kadar azalırdı. Haftalar 
haftaları, aylar ayları izledi ve hep aynı konular konuşuldu. 
Ufukta bir çözüm görünmüyordu. 

Ancak terapinin altıncı yılında büyük bir değişiklik 
meydana geldi. Billie şiir yazmaya başladı. Önceleri 
şiirlerini annesine gösteriyordu ama annesi ilgilenmedi. 
Billie şiirleriyle gurur duyuyordu. Kendisinde keşfettiği 
yeni ve değişik bir parçasıydı. Tamamen kendisine aitti. 
Şiirlerini yazmak için şık, deri bir defter aldı. Yazma 
isteğini her zaman duymuyordu ama ilham geldiğinde 
kelimeler coşkuyla akıyordu. Hayatında ilk defa, şiir 
yazarken yalnız kalmaktan hoşlandığını fark etti. 
Gerçekten de, şiir yazabilmek için yalnız kalması 
gerekiyordu. Annesi devamlı çalışmasını böldüğü için 
annesinin evinde dikkatini yaptığı işe veremiyordu. 
Dolayısıyla ne zaman yazma isteği duysa kalkıp gitmesi 
gerektiğini söylüyordu. Annesi feryat ederek “Ama 
Çarşamba akşamı değil ki” diyordu. Billie annesinin 
elinden güçlükle kurtuluyordu. Yine bir defasında şiir 
yazmak için evden ayrılırken annesinin giysisinin 
yakasına nasıl asıldığını anlatırken, “Tanrının belası bir 
örümcek gibiydi” dedi. 

Terapisti “Uzun süredir bunu söylemeni bekliyordum” 
dedi. “Neyi söylememi?” 

“Annenin bir örümcek gibi olduğunu.” 

“Yani?” 

“Ama sen örümceklerden nefret eder ve korkarsın.” 
“Annemden nefret etmiyorum. Ondan korkmuyorum 


da.” “Belki de korkmalisin.” 


136 


“Ama istemiyorum.” 

“Dolayısıyla onun tersine örümceklerden nefret ediyor 
ve korkuyorsun.” 

Billie sonraki randevusuna gelmedi. Geri 
döndüğünde, terapisti randevuya gelmediğini çünkü 
annesi ve örümcek korkusu arasında bağlantı kurduğu 
için kendisine kızgın olduğunu söyledi. Billie sonraki iki 
randevuya da gelmedi. Ama geri döndüğünde 
yüzleşmeye hazırdı. ‘Peki. Bir fobim var. Fobi ne demek 
ve nasıl aşılır?” 

‘Fobiler yer değiştirmenin sonucudur.” Bir tiksinti ya 
da korkunun başka bir şeyle yer değiştirmesidir. 
İnsanlar gerçek korku veya tiksinti kaynağıyla 
yüzleşmekten korktukları için bu savunma 
mekanizmasını harekete geçirirler. Billie annesinin kötü 
biri olduğunu kabul edemiyordu. Bu da son derece 
doğaldı. Hangi çocuk annesinin kötü niyetli veya yıkıcı 
olduğunu kabullenebilir ki? Her çocuk gibi, Billie de 
annesinin onu sevdiğine, iyi ve güvenilir biri olduğuna 
inanmak istiyordu. Ama buna inanabilmek için ona 
duyduğu tiksinti ve korkudan kurtulması gerekiyordu. 
Tiksinti ve korkusunu örümceklere yönlendirdi. 
Böylelikle kötü olan annesi değil örümcekler oldu. 

Billie itiraz etti. “Ama annem kötü biri değil.” 
Annesinin Billie’nin bağımsız biri olmasını istemediği ve 
Billie’nin bağımsız biri olmasını engellemek için her 
yola başvurduğu doğruydu. Ama bu kötü biri olduğu 
anlamına gelmezdi. Bunun nedeni annesinin yalnız 
olmasıydı ve Billie yalnızlığın ne demek olduğunu iyi 
bilirdi. Yalnızlık korkunç bir şeydi. Aynı zamanda çok da 
insanca bir şeydi. İnsanlar sosyal varlıklardır; 
birbirlerine ihtiyaç duyarlar. Annesinin yalnızlıktan 
kaçmak için ona sarılması kötü değil, son derece 
insanca bir şeydi. 


Terapisti cevap verdi. “Yalnızlık insanca bir şey. Ama 
ona tahammül edememek insanca değil.” Ailelerin 
başta gelen görevinin çocuklarının bağımsızlığını 
kazanmak olduğunu söyledi. 


Bunu basarmak icin ailelerin Once kendi yalnizliklarina 
tahammül etmeleri gerektiğini söyledi. Çocuğun 
bağımsızlığını engellemenin sadece Oo ebeveynin 
görevlerinden birini ihmal etmekle kalmayıp aynı 
zamanda çocuğun gelişiminin, ebeveynin çocukça ve 
ben-merkezci isteklerine feda edilmesi anlamına 
geldiğini söyledi. Bu yıkıcı bir davranış tarzıydı. Evet, 
bu kötülüktü ve Billie bundan korkmakta haklıydı. 

Billie yavaş yavaş bunu fark etmeye başladı. Bunu 
fark ettikçe gözleri daha çok açıldı. Annesinin onun 
ruhunu ele geçirmek için kullandığı yüzlerce kurnaz 
taktiği gördü. Bir akşam deri ciltli defterine şunları 
yazdı: 


Belirsizlik ve suçluluk duygusu 
Insanı delirtebilir 


Bana temiz çamaşırlarımı gönderiyor 
İçine sonbaharın ilk kurumuş yaprağını koyuyorsun 


Yönlendirme? Suçluluk duygusu? 
ee yöntemin gerçekten de işe yarıyor 


Ama çok az şey değişti. Şimdi yirmi üç yaşında olan 
Billie hala geceleri annesinin evinde kalıyor ve 
zamanının çoğunu annesiyle geçiriyor. Terapi ücretini 
geciktirerek ve indirimli ödemesine rağmen annesini 
civardaki en pahalı restorana götürüyor. Erkeklerle ilişki 
şekli de değişmedi. Aşık oluyor, adamların yakasına 
yapışıyor. Sevgilileri daralıyor, Billie daha çok yapışıyor, 
adam ayrılıyor, Billie yeni sevgili buluyor ve kısırdöngü 
devam ediyor. Örümceklerden de eskisi kadar çok 
korkuyordu. İşin asıl zor kısmı daha duruyordu. 

Billie bir gün terapi sırasında şikayet etti: “Hiçbir şey 
olmuyor.” 
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Terapisti cevap verdi: “Bana da öyle geliyor.” 

“Niye böyle?” Terapiye başlayalı yedi yıl oldu. Allah 
kahretsin! Daha ne yapmam gerekiyor?" 

“Örümcek fobinin neden devam ettiğini düşünebilirsin.” 
“Annemin bir örümcek olduğunu anladım.” 

“O halde neden onun ağına düşmeye devam 
ediyorsun?” “Biliyorsun. Onun gibi ben de yalnızım.” 

Terapisti Billie”ye baktı. Söyleyeceği şeye hazır 
olmasını diledi. “Dolayısıyla, belki de, en azından 
kısmen, sen de bir örümceksin.” 

Billie terapinin geri kalanında ağladı. Ama sonraki 
seansa geldiğinde yüzleşmek için hazırdı. Evet, bazen 
bir örümcek gibi hissettiği doğruydu. Nasıl ki annesi 
ona yapışıyorsa, o da kendisini terk etmek isteyen 
erkeklere yapışıyordu. Kendisini terk ettikleri icin 
onlardan nefret ediyordu. Onların duygularına 
aldırmıyordu. Onlara önem vermiyordu. Onları kendi 
istekleri için istiyordu. Evet, içindeki kötü bir şey, kötü 
bir arzu, kötü bir parça onu ele geçiriyordu. Örümcek 
fobisi sadece annesinin değil, kendisinin de kötü biri 
olduğu gerçeğini inkar etmesini sağlamıştı. 

Hepsi birbirleriyle bağlantılı ve iç içeydi. Annesiyle 
özdeşleşmişti. İkiz gibiydiler. Kendisiyle savaşmadan 
annesiyle nasıl mücadele edecekti? Yalnızlığına 
tahammül etmeyi reddettiği için kendisini “suçlaması” 
gerekirken bunu yapmıyor fakat annesini suçluyordu. 
Kendi başlarına ayakta kalmayı başarması gereken 
erkekleri ağına düşürmek yerine kendi başına kalmayı 
başarabilmeliydi. Sorun, kendisini sadece annesinden 
değil, aynı zamanda kendisinden de kurtarmaktı. Bunu 
nasıl başarabilirsiniz ki? 


Ama Billie başarıyor. Bir şekilde annesiyle bağlarını 
koparıyor. Son zamanlarda deri kaplı defterine şunları 
yazdı: 
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Hastalığının bana bulaşması Çok şaşırtıcı Farkına bile 
varmadan Bir parçam, göremediğim Bir düşmanla 
savaşıyor 


İçimde olduğunu düşünmek Çok korkutucu 
Düşüncelerim ve duygularıma öylesine işlemişsin ki 
Kendimden çıkaramıyorum 


O benim 


Kendimi annesi zenci babası beyaz 

ve aynı zamanda Ku Klux Klan'ın bir üyesi gibi 
hissediyorum 

Özümden nefret ediyorum Bir parçamı silmeye 
çalışıyorum 


Belki de yapacağım En zor şey bu. 
Bazen doğaüstü gibi geliyor 


Bazen merak ediyorum Nasıl senden farklı olduğumu 
Senden farklı olmayı isteyecek Iradeye nasıl sahip 
olduğumu 


Billie zinciri koparmaya başlamış gibi görünüyor. 
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CHARLENE: ÖĞRETİCİ BİR VAKA 


Kötü insanlar gerçek kişiliklerini sakladıkları için 
onları derinlemesine analiz etmek zordur. Kusurlarıyla 
yüzleşmekten hoşlanmadıkları için hem kendilerini 
incelemek hem de başkaları tarafından yakından 
İncelenmekten kaçarlar. Bu bölümde -bir noktaya kadar 
kötü olmakla beraber kendini kapsamlı psi- kanalitik 
psikoterapiye teslim eden bir kadından bahsedeceğim. 

Ne kadar ender de olsa, bu tip vakalarla daha önce de 
karşılaştım ve terapistlere bu vakalarla çalışmak 
konusunda tavsiyelerde bulundum. Bu vakalarla 
yaptığım her terapi başarısız oldu. 

Başarısızlık hoş bir şey değil. Ama psikoterapide 
olduğu kadar hayatın diğer alanlarında da eğitici 
olabiliyor. Başarılarımızdan daha çok 
başarısızlıklarımızdan öğreniriz. Şimdi bahsedeceğim 
hastadan çok şey öğrendim. Neden tedaviye başladığı, 
neden ısrarla, dört yüz seans boyunca devam ettiği ve 
neden hiç değişmediği gibi sorulan inceleyerek 
dünyadaki diğer Charle- ne'leri nasıl 
iyileştirebileceğimizi anlayabiliriz. 


BAŞLANGIÇ, ŞAŞKINLIK 

Başlangıçta Charlene'de olağan dışı hiçbir şey yoktu. 
Bana ilk geldiğinde otuz beş yaşındaydı. Erkek 
arkadaşından ayrılmış ve depresyona girmişti. 
Depresyonu ciddi görünmüyordu. 
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Ufak tefek, ince ve çekici bir kadındı ama çok guzel 
olduğu söylenemezdi. Esprili ve zekiydi. Ancak hayatta 
başarısız olduğu açıktı. Sıradan bir üniversitede 
okumuş, yine de başarısız olmuştu. Buna rağmen, bir yıl 
gönüllü olarak çalıştıktan sonra dini eğitim müdürü 
olarak Episkopal Kilisesi tarafından işe alınmıştı. Fakat 
altı ay sonra rektör tarafından işten atılmıştı. Bunu 
kaprisli oluşuna bağlıyordu. Ama bu davranışı devam 
etmiş, yedi işyerinden daha atılmıştı. Nihayet, bana 
gelmeden önce bir işyerinde telefon operatörü olarak 
çalışmaya başlamış ve devam ettirebilmisti. İş 
hayatında olduğu gibi erkek arkadaşıyla ayrılması da bir 
dizi başarısız ilişkinin sonuncusuydu. Aslında, Char 
lene'in hiç arkadaşı yoktu. 

İnsanlar terapiye genellikle herhangi bir başarısızlık 
sonucunda girerler Ama Charlene'in başarısızlığı 
benzersizdi. Tabii o zaman Charlene'in hayatım 
boyunca karşılaştığım en zor hastam olacağını 
bilemezdim. 

Geçmişini sorduğumda ailesi hakkında fazla bir şey 
hatırlayamadı. Ona para dışında bir şey vermemişlerdi. 
Babası kendisine kalan mirasla ilgilenirken ne Charlene 
ne de Charlene'in kız kardeşiyle ilgilenmişti. Koyu bir 
Hıristiyan olan ve İsa'nın adını ağzından düşürmeyen 
annesi babasından nefret ediyor, sık sık “Siz 
olmasaydınız babanızı çoktan bırakırdım” diyordu. 
Charlene ise bu konuda “Kız kardeşim ve ben evden 
ayrılalı on yıldan fazla olmasına rağmen hala babamla 
beraber” demeyi unutmadı. 

Edie lezbiyen olmuştu. Charlene ise biseksüeldi. Edie 
başarılı bir bankacıydı ama mutsuzdu. Charlene ne 
zaman bir sorunu olsa annesi ve babasını suçluyordu. 
“Kız kardeşim ve benim canıma okudular. Babam 
sadece hisse senetleri ve tahvilleriyle ilgilenir, annemse 


bütün vaktini İncil okuyarak geçirirdi.” Anlattığına göre 
annesi ve babası son derece bencil insanlardı. 

Ama pek çok hastanın anne ve babaları kötüdür. 
Charlene'in 
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olağanüstü dini inancı onu diğerlerinden farklı yapmaz. 
Kiliseden kovulduktan sonra Hindu, Budizm ve 
Hıristiyanlığın bir karışımıyla beraber meditasyonun aşk 
titreşimleri dediği bir şeye inanmıştı. Ama bu tip pek 
çok inanç vardır ve ne fanatizme ne de bağlılığa neden 
olur. Annesinin Hıristiyanlığa yanlış bir şekilde inanması 
ve kendisini kovan rektörü göz önüne alırsak neden bu 
inançlarla ilgilendiğini anlayabiliriz. 

Charlene'i diğerlerinden ayıran ise benim onun 
hakkında duyduğum şaşkınlıktı. 

Genellikle, psikiyatristler beş altı seanstan sonra 
hastanın sorunu hakkında bir fikir sahibi olurlar. En 
azından bir ön teşhiste bulunurlar Düzinelerce 
seanstan sonra bile Charlene'in ne sorunu olduğunu 
anlayamamıştım. Başarısız biri olduğu doğruydu ama 
nedenini anlayamıyordum. 

Sinirlenerek bir dizi teşhis kategorisini düşündüm. 
Örneğin  saplantılı-baskı nevrozu olup olmadığını 
düşündüm ve bu nevrozun olası belirtilerini, örneğin 
belli tarzda davranışları olup olmadığını sordum. 
Charlene ne demek istediğimi çok iyi anladı. İstekli bir 
şekilde ergenlik yıllarına ait kalıplaşmış davranışlarını 
anlatmaya başladı. Bu tarz davranışlar ergenlik 
yıllarında sık görülür. Charlene'in de bu tip davranışları 
vardı. Örneğin yatmadan önce odasındaki eşyaları belli 
bir düzene göre yerleştiriyordu. Çocukken askerlerin, 
yataklarını üzerinde bozuk bir paranın sekeceği kadar 
iyi yaptıklarını anlatmışlardı. Dolayısıyla, on üç ve on 
dört yaşlarındayken her sabah dişlerini fırçalamadan 
önce yatağının üzerinde bozuk para sektirirdi. 
Anlatmaya devam etti. “On beş yaşıma geldiğimde, 
bunun zaman kaybı olduğuna karar verdim ve bir daha 
yapmadım. O zamandan bu yana bu tarzda başka 
davranışım olmadı.” Yine bir yere varamamıştım. 


Charlene’in karakteri hakkinda bir fikir sahibi olmam 
için üç düzine seans daha geçmesi gerekti. 

Charlene terapiye başladıktan dokuz ay sonra bana 
önceki 
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ayın çekini uzattı. Çek koçanının farklı bir bankaya ait 
olduğunu fark ettim. “Banka mı değiştirdin?” diye 
sordum. 

Charlene başını salladı. “Evet, değiştirmem gerekti.” 
“Değiştirmen mi gerekti?” Dikkat kesildim. 

“Evet. Çeklerim bitti.” 

“Çeklerin mi bitti?” Söylediğini yüzümde boş bir 
ifadeyle tekrarlamıştım. 

“Evet. Fark etmedin mi?” Sesinde kırgınlık vardı. 
“Sana verdiğim her çekin üzerinde farklı bir desen 
vardı.” 

“Hayır, fark etmedim” dedim. “Ama bunun banka 
değiştirmekle ne ilgisi var?” 

“Çabuk anlayamıyorsun, değil mi? Eski bankamın 
çeklerinin hepsini kullandım ve yeni desen kalmadı. 
Yeni desenlere sahip banka çeklerine sahip olabilmek 
için banka değiştirmem gerekti.” 

Daha fazla şaşırarak sordum. “Neden her defasında 
farklı desen kullanıyorsun?” 

“Çünkü bu bir sevgi teklifi.” 

“Sevgi teklifi mi?” 

“Evet. Birine bir çek yazdığımda o anki deseninin ne 
olduğunu düşünürüm. Bu bir titreşim meselesi. Sevgimi 
kullanarak onların titreşimlerini hisseder ve seçimimi 
yaparım. Ama kimseye aynı deseni ikinci kez vermem. 
Eski bankamda sekiz farklı desen vardı. Sana 
dokuzuncu çekimi vereceğim için bankamı değiştirdim. 
Aslında elektrik şirketim yüzünden de değiştirmem 
gerekiyordu ama önemli olan bu değil. Onların 
titreşimlerini hissetmek zor.” 

Çok şaşırmıştım. Belki de sevgi konusuna 
değinmeliydim. Ama bu küçük fakat devamlı davranışın 
tuhaflığı karşısında şaşırmıştım. Sonunda, “Bu bir 
alışkanlığa benziyor” diyebildim. “Evet. Buna bir 
alışkanlık diyebilirsiniz.” 


“Ama senin alışkanlıkların olmadığını sanıyordum” 
dedim. 
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Charlene neşeyle, “Pek çok alışkanlığım var” dedi. 

Sonraki seanslarda bana düzinelerce alışkanlıktan 
bahsetti. Her davranışı bir şekilde bir alışkanlıkla 
bağlantılıydı. Charlene'in gerçekten de saplantıları ve 
baskılan olduğu ortaya çıktı. “Pek çok alışkanlığın var. 
Neden dört ay önce alışkanlıkların olup olmadığını 
sorduğumda olmadığını söyledin?” 

“Söylemek istemedim. Belki de sana yeterince 
güvenmiyordum.” 

“Ama yalan söyledin.” 

“Tabii ki.” 

“Neden sana yardım etmem için saatime elli dolar 
ödeyip sonra yalan söylüyorsun?” 

Charlene'in yüzü asıldı. “Sen hazır olana kadar sana 
hiçbir şey anlatmayacağım.” 

Artık alışkanlıklarını itiraf ettiğine göre bundan sonra 
daha açık olacağını, dolayısıyla kafamın 
karışmayacağını düşündüm. Ama böyle olmadı. Yavaş 
yavaş Charlene'in “yalanın insanı” olduğunu anlamaya 
başladım. Sonraki aylar ve yıllarda kendisi hakkında bir 
şeyler anlatmakla beraber çoğunlukla kapalıydı. Kafam 
karışmaya devam etti. Charlene de böyle olmasını 
istiyordu. En azından gösterinin kontrolünü elinde 
tutmak için kendini benden saklamaya devam etti. Onu 
tanıdıkça ne kadar anlaşılmaz olduğunu fark ettim. 


ŞÖYLE YA DA BÖYLE ÇOCUK YA DA YETİŞKİN 
Alışkanlıklarını itiraf ettikten kısa süre sonra başka bir 
şeyi daha ortaya çıktı: Benim için duyduğu güçlü arzu. 
Önceleri bu şaşırtıcı değildi. Charlene'i 
önemsiyordum. o Randevularına devamlı o geliyor, 
ödemelerini düzenli yapıyor ve kendini geliştirmek 
istiyordu. Çabalarının karşılığını vermeye çalışıyordum. 
Söylediği ve yaşadığı her şey benim için önemliydi. 
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Terapistinin samimiyetle ilgilenmesi her hastaya 
romantik gelebilir. Özellikle hasta çocukken Odipus 
kompleksini aşamazsa durum böyledir. 

Her sağlıklı çocuk karşı cinsteki ebeveynini arzular. 
Bu arzu dört, beş yaşlarında doruğa çıkar ve Odipus 
kompleksi adını alır. Bu, çocuğu zor bir durumda bırakır. 
Çocuğun karşı cinsteki ebeveynine duyduğu romantik 
sevgi ümitsiz bir sevgidir. Çocuk ebeveynine şunu 
anlatmaya çalışır: “Benimle seks yapamayacağını çünkü 
çocuk olduğumu söyleyeceğini biliyorum. Ama ne kadar 
olgun olduğumu görecek ve fikrini değiştireceksin.” 
Çocuk için bir yetişkin gibi davranmak çok yorucudur 
ve nihayet bitkin düşecektir. Çocuk bitkin düşüp de bir 
çocuk olduğu gerçeğini kabullendiği ve bir yetişkin gibi 
davranmaktan vazgeçtiğinde sorun çözülür. Bu şekilde, 
hem ebeveynin çocuğu olup hem de ona cinsel yönden 
sahip Oo olamayacağını öğrenir. Çocuk olmanın 
avantajlarını tercih eder. Odipus kompleksi çözülmüştür. 
Herkes, özellikle rahatlayan ve mutlu olan çocuk rahat 
bir nefes alır. 

Psikoterapide, çocukken Odipus kompleksini 
çözemeyen hasta terapistiyle ilişkisinde aynı sorunu 
yaşar. Terapisti bir aşk nesnesi olarak görmekten 
vazgeçmelidir. Bu olduğunda, işler yoluna girer. Hasta 
rahatlar ve terapistin rehberliğinin tadını çıkarır. 
Engelleri aşmış olarak  terapistinin bilgisinden 
faydalanır. 

Ama Charlene ile böyle olmadı. 

Bu noktada terapinin yolunda gitmemesinin 
nedeninin ondan giderek hoşlanmadığım gerçeği 
olduğunu düşündüm. Bu ola- ğandışıydı. Çekici bir 
kadın beni arzuladığında sorunum, genellikle karşılık 
vermemeye calismamdir. Benim de ona duyduğum 
cinsel istekler olacaktır ve bu durumun kararlarımı 


etkilemesine izin vermemem gerekir. Bana aşık 
olduğunu söyleyen hastalarıma yakınlık duyarım. 

Ama söz konusu olan Charlene olduğunda durum 
değişiyor 
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du. Onun hakkinda olumlu cinsel fantezilerim yoktu. 
Aksine, onunla cinsel ilişki düşünmek midemi 
bulandırıyordu. Ona sadece dokunmanın düşüncesi bile 
beni rahatsız ediyordu. Durum kötüye gitti. Zaman 
geçtikçe ondan daha fazla uzaklaşmak istedim. 

Ondan giderek daha çok iğrenmem cinsel bir tepki 
değildi. Daha önce başıma gelmemiş de değildi. Zeki bir 
kadın olan başka bir hastam bir seansa “Benden önce 
sizi görmeye gelen bayanı biliyorsunuz”diyerek söze 
başladı. 

Başımı salladım. Charlene'i kastediyordu. 

“Beni rahatsız ediyor. Neden bilmiyorum -onunla hiç 
konuşmadım. Bekleme odasına gelip paltosunu alıyor 
ve çıkıyor. Benimle hiç konuşmadı ama beni rahatsız 
ediyor.” 

“Belki de soğuk oluşundandır” dedim. 

“Hayır. Diğer hastalarınızla da konuşmuyorum. Başka 
bir şey. Sanki -nasıl desem- onda kötü bir şey var gibi.” 

Yorumundan etkilenerek “Tuhaf görünmüyor, öyle 
değil mi?” diye sordum. 

“Hayır. Sıradan biri gibi görünüyor. İyi giyiniyor. Belki 
de çalışan bir kadın. Ama onunla ilgili bir şey beni 
çıldırtıyor. Ne olduğunu anlayamadım. Eğer kötü biri 
varsa o da bu kadındır.” Benim ondan igrenmemin 
temelinde cinsel bir tepki olsa da olmasa da, 
Charlene'in seanslardaki cinsel davranışları sıra dışıydı. 
Normalde bir kadın bana ilgi duyarsa başta utangaç 
davranır. Ama Charlene böyle değildi. Kendisi hakkında 
konuşmayı sevmiyor fakat cinselliğe geldiğinde son 
derece rahat davranıyordu. 

“Soğuksun. Bana niye sarılmadığını anlayamıyorum.” 

“Eğer rahatlamaya ihtiyacın olsaydı sana sarılırdım 
ama sarılmamı istemende cinsel bir istek var.” 

“Sen ve saçma ayrımların. Cinsel yönden ya da başka 
bir şekilde rahatlamam ne fark eder ki? Her iki durumda 


da rahatlamak istiyorum.” 
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“Benimle cinsel bir ilişki yaşamaya ihtiyacın yok. Bunu 
istediğinle yaşayabilirsin. Bana terapi için para ödüyorsun.” 

“Beni hiç önemsemiyorsun. Soğuk ve mesafelisin. Sıcak 
değilsin. Bana en ufak bir yakınlık duymadan nasıl yardım 
edeceğini merak ediyorum.” 

Söylediklerini düşündüm. Acaba onun için doğru terapist 
miydim? 

Charlene'in beni arzulamasında sinsi bir şey vardı. Yazın 
seanslara erken gelir ve bahçede otururdu. Bana soracak 
olsa izin vermezdim. İnsanların karım ve Bobby'nin 
çiçeklerine hayranlıkla bakmalarından hoşlanırım. Ama hiç 
sormadı. Seansımızın olmadığı pek çok gece Charlene'in 
evin önünde, arabasında müzik dinlediğini görürdüm. Bu 
rahatsız ediciydi. Sorduğumda: “Sen sevdiğim adamsın. 
Sevdiğin kişinin yakınında olmayı istemek doğal.” 

Seansımız olmadığı bir gün kütüphaneme girdiğimde 
Charlene'in bir koltukta oturduğunu ve kitaplarımdan birini 
okuduğunu gördüm. Orada ne yaptığını sordum. “Burası bir 
bekleme odası, öyle değil mi?” dedi. 

“Randevusu Olanlar için. Randevum olmadığında 
evimdeki özel bir oda.” 

Son derece rahat bir şekilde, “Benim için bir bekleme 
odası” dedi. “İşyerin evinde olduğunda özel hayatından 
taviz vermek zorunda olduğunu bilirsin.” 

Beni görmesi için mantıklı bir nedeni olmadığını 
anladığımda dışarı çıkmasını istedim. Hayatımda ilk defa bir 
kadının taciz edilirken ve hatta tecavüz edilirken neler 
hissettiğini merak ettim. Gerçekten de, bir seansın sonunda 
iki kez bana sarılmaya çalıştı. 

Çocukların Odipus kompleksini çözememelerinin 
sebeplerinden biri Odipus öncesi dönem denilen dört 
yaşından önce ailelerinden yeterince sevgi görmemiş 
olmalarıdır. Odipus komp 


leksini çözmek bir evin ilk katını inşa etmek gibidir. Bir 
temel olmadan yapılamaz. Pek çok şey Charlene'in daha en 
baştan sevgiden mahrum kaldığını gösteriyordu. Annesi 
verici bir kadın değildi. Charlene ne annesinin ne de 
babasının kendisine sarıldıklarını hatırlıyordu. Hayallerinde 
sık sık göğüsler oluyordu. Tuhaf bir beslenme düzeni vardı. 
Her zaman tuhaf, organik yiyecekler yiyordu. Başkalarıyla 
yemek yerken ise daima onlardan farklı bir şey sipariş 
ediyordu. Psikanalitik terimlere göre Charlene'in temel 
problemi çözülmemiş bir Odipus kompleksinden ziyade 
Odipus öncesi oral düşkünlüktü. 

Charlene'in bana dokunma ve benim de ona 
dokunmamı istemesi mahrum kaldığı anne sevgisine 
duyduğu istekti. Bana dokunma isteğini itici 
buluyordum. Ama Charlene'in ümitsizce ihtiyaç 
duyduğu şey dokunulmak değil miydi? Onu iyileştirmek 
için tiksindirici olduğunu düşündüğüm şeyi yapmam 
gerekmiyor muydu? Onu kucağıma alıp, öpmek ve 
Charlene huzur bulana kadar onu okşamam gerekmiyor 
muydu? 

Belki evet, belki hayır. Bunu ciddi bir şekilde 
düşünürken bir şeyi fark ettim. Charlene'i aç ve hasta 
bir çocuk olarak görüyor ve onu beslemek istiyordum 
ama benden istediği ilgi bu değildi. Bir çocuk rolü 
benimle ilişkisinde istediği en son şeydi. Ona 
dokunmayı rahatsız edici bulmamın nedeni bunu cinsel 
bir davranış olarak görmesiydi. Kendini aç bir çocuk 
olarak değil harekete geçen bir yetişkin olarak 
görüyordu. Divan da dahil olmak üzere pek çok yolu 
deneyerek benimle daha pasif, güvenen ve çocuksu bir 
durum almaya çalışmasına yardım ettim. Bütün 
denemelerim başarısız oldu. Terapideki dört yılı 
boyunca terapinin seyrini kontrol etmeye çalıştı. 
Terapide kontrolün bende olmasına izin vermeliydi ama 
vermiyordu. Terapinin her anını kontrol etmek istiyordu. 


Psikanalizde hasta iyileşme sırasında bir süre çocuk 
gibi davranabilir. Bu zor ve korkutucu bir durumdur. 
Bağımsızlığa alış 
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mış yetişkinler için çocuk gibi davranmak zordur. Kişinin 
çocukluğu ne kadar zor geçmişse çocuk gibi 
davranması da o kadar acı verici olur. Ölüm gibidir. Ama 
başarılabilir. Başarıldığında, kişi iyileşebilir. 
Başarılmazsa iyileşmenin temeli atılamaz. Çocuk gibi 
davranmak yoksa iyileşme de yoktur. Bu kadar basittir. 

Charlene'in terapideki başarısızlığının nedenini çocuk 
gibi davranmayı başaramamasına bağlıyorum. Hastalar 
çocuk gibi davranabildiklerinde terapileri bambaşka bir 
havaya bürünür. Daha önce sahip olmadığı bir huzura 
kavuşur. Güven dolu bir masumiyete sahip olurlar. 
Hasta ve terapisti arasındaki ilişki yoluna girmekle 
kalmaz eğlenceli bir hal alır. Anne ve çocuk arasındaki 
sevgi dolu ilişkiye dönüşür. Eğer Charlene ile 
aramızdaki ilişki böyle olabilseydi onu kucağıma alıp 
sarılmaktan rahatsız olmazdım. Ama böyle olmadı. 
Aslında bir çocuk olmasına rağmen ne masum ne de 
güven doluydu. Sonuna kadar bir yetişkin gibi 
davranmaya devam etti. Terapide üçüncü yılında şöyle 
dedi: “Hala anlamıyorum.” 

“Neyi anlamıyorsun?” 

“Neden bir çocuğun ebeveyniyle seks 
yapamayacağını anlamıyorum.” 

Sabırla bir ebeveynin görevinin çocuğunun 
bağımsızlık kazanmasına yardım etmek olduğunu, 
ensest bağların bunu engellediğini anlattım. 

Charlene cevap verdi. “Ama bu ensest değil ki. Sen 
benim babam değilsin.” 

“Gerçek baban olmayabilirim” dedim, “ama terapist 
olarak rolüm bir ebeveyn olmak. Görevim senin kişisel 
olarak gelişmene yardım etmek cinsel ihtiyaçlarını 
karşılamak değil.” 

“Neden şenle olmasın?” 

“Charlene, sen benim hastamsm. Çözülmesi gereken 
sorunların var. Ben sana yardım etmek istiyorum, 


seninle yatmak değil.” 
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“Hastan olmam bir seyi degistirmez.” 

“Charlene bir işte kalmayı bile basaramiyorsun. 
Yolunu bile bulamiyorsun. Aslinda bir bebeksin. Sorun 
değil. Sorunlu ebeveynlerin vardı ve şimdi senin 
sorunlu olmanda şaşılacak bir şey yok. Ama benim 
yaşıtımmış gibi davranmayı bırak. Neden rahatlamıyor 
ve sana baban gibi davranmama izin vermiyorsun? Seni 
bu şekilde sevmeyi gerçekten de çok istiyorum. Ama 
bana cinsel yönden sahip olmaya çalışmayı bırak. 
Vazgeç, Charlene. 

“Vazgeçmeyeceğim. Seni istiyorum ve elde 
edeceğim.” 


Benden ne istediğini açıkça söylese de hala dürüst 
değildi. İstediği aslında seks değil anne sevgisiydi. Pek 
çok kez söyledim. “Sana annelik yapmamı istiyorsun. 
Tamam bunu yapmak isterim. Buna ihtiyacın var. 
Aslında hak ediyorsun. Geçmişte hak ettiğin sevgiyi 
görmedin ve şimdi görmeyi hak ediyorsun. Bu seks 
meselesini unut. Bunun için hazır değilsin. Çok gençsin. 
Rahatla. Uzan ve yakınlığımın tadını çıkar. Seni 
beslememe izin ver.” 

Ama yapmadı. Bunun nedeni, bir dereceye kadar, 
teklifimin bir tuzak olduğunu düşünmesiydi. Ne de olsa, 
küçük bir çocukken annesinden beklediği sevgi 
tuzaktan başka bir şey değildi. Karşı koymasının tek 
nedeni bu korku olsaydı üstesinden gelinebilirdi. Ama 
güç konusu daha önemliydi. Ona ebeveynlik yapmama 
izin vermiyordu. Üzerinde güç sahibi olmama da izin 
vermiyordu. İyileşmek istiyor ama bunun için adım 
atmıyordu. Sanki bana şöyle diyordu: 'Beni iyileştir ama 
değiştirme.’ Hem bir bebek gibi beslenmek hem de 
besleyen kişiyi yönetmek istiyordu. 

Beni soğuk olmak ve ona sarılmamakla suçluyordu. 
“Senden bütün istediğim beni onaylaman. Beni 


onaylamayan bir terapist beni nasıl iyileştirir?” Bu 
önemli bir kelimeydi. Anne sevgisi onaylamayı 
gerektirir. Sağlıklı anne bebeğini koşulsuzca sever. 
Bebek annesinin sevgisini kazanmak zorunda değildir. 
Anne be 
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beğini olduğu gibi sever. Bu sevgi bir onay ifadesidir, 
şunu söylemektedir: “Çok değerlisin.” 

Çocuk iki üç yaşlarına geldiğinde anne tuvalet eğitimi 
gibi beklentiler içine girer. Bu olduğunda sevgisi 
kaçınılmaz olarak, en azından bir dereceye kadar, 
koşullu hale gelir. Artık şöyle demektedir: “Seni 
seviyorum ama....” “Keşke kitapları yırtmasan”, 
“Lambayı masadan düşürmeye çalışmaktan vazgeçsen”, 
“Tuvalete gitsen de bezlerini yıkamak zorunda 
kalmasam”. Çocuk “iyi” ve “kötü”yü öğrenir. Ancak iyi 
bir çocuk olduğunda onaylanacağını öğrenir. Artık onay 
görmek için çaba göstermek zorundadır ve bu böyle 
sürüp gider. Bebeklik bittiğinde koşulsuz onay da biter. 
Yetişkinler olarak sevilmek için bunu hak etmemiz 
gerektiğini bilmeliyiz. 

Charlene'in davranisindaki önemli nokta bütün 
hastalıklı davranışlarına rağmen onu onaylamamı 
istemesiydi. Böyle yaparak benden istediğini yerine 
getirebilirdim -annenin bebeğine duyduğu koşulsuz 
sevgiyi. Charlene'in çocukken annesinden koşulsuz 
sevgi görmediğine dair kanıtımız vardı. Ancak bunu 
benim telafi etmem mümkün değildi çünkü ruhsal 
yönden hasta bir yetişkin olmasına rağmen onu 
koşulsuzca sevmemi istiyordu. Onu hem bir annenin 
bebeğini sevdiği gibi sevmemi hem de bir yetişkinmiş 
gibi davranmamı istiyordu. Başka hiçbir neden olmasa 
bile hastalığım onaylayacağı için bu isteğini yerine 
getiremezdim. Charlene'in istediği iyileşmek değildi. O 
değişmeden sevilmek istiyordu. Hiçbir zaman 
söylememesine rağmen terapiye devam etmesinin 
nedeni beni elde etmekti. Değişmek istemiyor, buna 
rağmen sevgimi istiyordu. 


ONA AİT BİR YASA 


Charlene’in istemeyecegi hicbir seyi dinlemeyecegi 
artık açıktı. Ancak bunun sınırları terapinin üçüncü 
yılında, Charlene'in bir otistik olduğunu anladığımda 
netlik kazandı. 
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Ruh sağlığı kişinin kendini olduğundan daha önemli 
bir şeye teslim etmesini gerektirir. Doğru bir şekilde 
yaşamak için arzularımızdan daha önem verdiğimiz 
prensiplerimiz olmalı. Dini inanca sahip insanlar için bu 
Tanrıdır. Ama dini inançları olmayan insanlar kendilerini 
gerçek sevgi, başkalarının ihtiyaçları ya da gerçeklerin 
gereklerine adarlar. 

Gerçeklerden uzaklaşmak otizmdir. Kelime Yunanca 
“auto” kelimesinden gelir. Anlamı benliktir. Otistik olan 
kişi gerçeklere gözlerini kapar Böyle insanlar 
benliklerinin hüküm sürdüğü kendi başlarına bir 
dünyada yaşarlar. 

Charlene'e neden benimle yatmak istediğini 
sorduğumda cevabı çok basitti: “Çünkü seni 
seviyorum.” Sevgisinin tartışılmaz şekilde gerçek 
olduğunu söylüyordu. Ancak bana göre sevgisi otistikti. 
Her ay bana farklı bir çek verdiğinde bunu benim için 
yaptığını düşünüyordu. Zihninde bana verdiği çek ile 
benim aramda bir bağlantı vardı. Ama bu bağlantı 
sadece zihnindeydi. Gerçekte hangi deseni kullandığı 
beni ilgilendirmediği gibi benimle hiçbir bağlantısı da 
yoktu. 

Charlene'e göre o herkesi seviyordu. Bağlı olduğu 
inancın ana prensibi sevmekti. Charlene herkese nazik 
ve sevgiyle davrandığına inanıyordu. Halbuki bana 
göre, benimle kurduğuna inandığı bağ sadece 
zihnindeydi. Örneğin bir kış akşamı Charle- ne'le 
seansımız bitmiş, kendime bir martini hazırlayıp oturma 
odasına geçmiştim. Mektuplarımı okumak için 
şöminenin önüne oturacaktım ki bir gürültü dikkatimi 
çekti. Biri arabasının marşına basıyor fakat araba 
çalışmıyordu. Dışarı çıktım. Charle- ne’di. 

“Sorunun ne olduğunu bilmiyorum” dedi. 
“Çalıştıramıyo- rum.” 

“Benzinin var, değil mi?” diye sordum. 


“Sorunun o oldugunu sanmiyorum” dedi. 
“Sanmıyor musun? Ibre ne gösteriyor?” 
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Charlene neseyle “Bos gosteriyor” dedi. 

Eger kızgın olmasaydım gülebilirdim. “Nasıl oluyor da 
ibre boş gösterirken benzin olduğunu düşünüyorsun?” 

“Her zaman boş gösterir.” 

“Nedemek her zaman boş gösterir? Bozuk mu?” 

“ Hayır. Herhalde değildir. Asla fazla benzin almam. 
Böylelikle boşa gitmediğini bilirim. Üstelik ne zaman 
benzine ihtiyacım olacağını tahmin etmek eğlenceli 
oluyor. Bu konuda çok yetenekliyim.” 

Bu yeni ve sıra dışı alışkanlığını keşfetmenin verdiği 
şaşkınlıkla, “Tahminlerinde ne kadar sık yanılıyor ve 
yolda kalıyorsun?” diye sordum. 

“Sık değil. Belki senede üç dört defa.” 

Alay ederek “Bu onlardan biri değil herhalde” dedim. 
“Şimdi ne yapacaksın?” 

“İçeri gelip telefon etmeme izin verirsen AAA'yı 
çağıracağım.” 

“Charlene saat akşamın dokuzu ve şehir dışındayız. 
Ne yapacaklarını sanıyorsun?” 

“Bazen akşamları da geliyorlar Senden benzin 
alabilirim.” “Korkarım ki hiç fazla benzinim yok.” 

“Hortumla senin arabandan benzin çekebiliriz, öyle 
değil mi?”diye sordu. 

“Sanırım evet ama arabadan benzin çekmek için 
gerekli hortumumuz olduğunu sanmıyorum.” 

Charlene “Bende var” dedi. “Bagajda. Hazırlıklı 
olmayı severim.” 

Bir bidon ve huni aradım. Ağzımı hortuma dayayarak 
benzin çektim. Charlene'e dört buçuk litre verdim. 
Arabası hemen çalıştı ve gitti. Eve girdiğimde 
üşüyordum. Martinimin buzları erimiş ve tlimistt. 
Ağzımdaki benzin tadı yüzünden içemedim. Benzinin 
acı tadı bütün gece boyunca ağzımda kaldı. 
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Charlene iki gün sonra seansa geldi. Olaydan hiç 
bahsetmedi. Dayanamayarak olaydan sonra nasıl 
hissettiğini sordum. “Çok hoşlandım” diye cevap verdi. 

“Hoşlandın mı?” diye sordum. 

“Tabii ki. Heyecan vericiydi. Bir macera gibiydi ve 
beraber paylaştık. Biliyor musun ilk defa bir şeyi 
beraber yaptık. Seninle karanlıkta dışarıda çalışmak 
eğlenceliydi.” 

“Sence ben nasıl hissettim?” 

“Bilmiyorum. Düşünüyorum da herhalde sen de 
hoşlanmış- sındır.” 

“Neden böyle düşünüyorsun?” 

“Bilmiyorum. Hoşlanmadın mı?” 

“Charlene akşam için başka planlarım olabileceği 
aklına gelmedi mi?” 

“Hayır. İnsanların birbirlerine yardım etmeyi 
sevdiklerini düşünüyorum. Sen böyle düşünmüyor 
musun?” 

“Charlene bu olaydan hiç rahatsız oldun mu? Utandın 
mı? senin sorumlu olduğun bir karışıklığı çözmek için 
benim yardımımı istediğin için kendini kötü hissettin 
mi?” 

“Benim hatam değildi.” 

“Değil miydi?” 

Son derece rahat bir şekilde “Hayır” dedi. 
Sandığımdan daha az benzin kalmış. Bu benim hatam 
değil. Daha iyi tahmin etmem gerektiğini söyleyeceğini 
biliyorum. Ama genelde iyi tahmin ediyorum. 
Söylediğim gibi senede sadece üç dört defa yolda 
kalıyorum. Bu da iyi bir ortalama.” 

“Charlene” dedim.”Senden çok daha uzun süredir 
araba kullanıyorum ve hiç benzinim bittiği için yolda 
kalmadım.” 

“Anlaşılan senin için benzininin bitmemesi büyük bir 
olay. Çok kızmışsın ama kızgın olman benim hatam 


degil.” 
Vazgectim. Charlene ile mucadele etmekten 
yorulmustum. Duygularimin farkinda bile degildi. 
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Otizm ben-severligin en üst seviyesidir. Ben-severler 
baska insanlarin duygu ve dusuncelerini goremezler. 
Martin Buber'in ifade ettiği gibi ilişkileri ben-ben 
ilişkisidir. Charlene beni sevdiğine inanıyordu ama 
“sevgisi” sadece zihnindeydi. Gittiği her yerde mutluluk 
ve sevgi veren biri olduğuna inanıyordu. Halbuki 
insanlar için rahatsız edici bir karmaşa yaratmaktan 
başka bir şey yapmıyordu. 

Başka insanların da var olduğunun farkında değildi. 
Uzak bir yere gittiğinde kayboluyordu. Bu uzun bir süre 
kafamı karıştırdı. Nedeni belki de cevabın çok açık 
olmasıydı. Ama otizminin farkına vardığımda bilmece 
çözüldü. Bir önceki gün New York'un şehir merkezine 
gideceği yerde Newburgh semtine gittiğinden şikayet 
ediyordu. “Herhalde seksen dördüncü sapak yerine altı 
yüz seksen dört numaralı sapaktan döndün” dedim. 
“Evet doğru” dedi. “Dönmem gereken altı yüz seksen 
dörttü.” “Ama New York'a o yoldan birkaç defa gittin ve 
dönüş rahatça okunuyor. Nasıl oldu da kaçırdın?” 

“Bir melodi mırıldanıyor ve hangi şarkıya ait olduğunu 
anlamaya çalışıyordum.” 

“Yani dikkatini yola vermiyordun.” 

Charlene sinirlenerek “Öyle dedim ya” dedi. 

“Her zaman kaybolduğuna göre belki de problem hep 
aynıdır. Belki de yol işaretlerine dikkat etmiyorsun.” 

“Aynı anda iki şey yapamam. Hem melodiyi hatırlayıp 
hem de dikkatimi işaretlere veremem.” 

“Doğru” dedim. “Melodi mırıldanıp Karayolları 
Departmanının bu melodiyle dans etmesini 
bekleyemezsin. Kaybolmak istemiyorsan işaretlere 
dikkat etmelisin. Eğer hayallere dalarsan gerçek 
dünyayla bağlantını kaybedersin. Üzgünüm Charlene 
ama durum böyle.” 


Charlene divandan fırladı. “Burada oturup bir çocuk 
gibi azarlanacak değilim. Gelecek hafta görüşürüz.” 
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Charlene’in bir seansı yarıda kesip gitmesi ilk defa 
olmuyordu. Yine de gitmemesini rica ettim. “Charlene 
daha seansın yarısına bile gelmedik. Lütfen kal ve 
konuşalım. Bu önemli bir konu.” Ama kapımı sertçe 
çarpıp gitti. 

Charlene'in neden bir iste tutunamamasını 
anlamıştım. Terapiye geldiği iki buçuk yılda dört ayrı 
işte çalışmıştı. Beşinci işine başlamadan önce sordum. 
“Gergin misin?” 

Şaşırdı. “Hayır. Neden olayım ki?” 

“Ben yeni bir işe başlarken gergin olurum” dedim. 
“Özellikle daha önce pek çok kez işten çıkarılmışsam. 
Başarısız olmaktan korkardım. Aslında ne zaman yeni 
ve farklı bir ortama gir sem gergin olurum.” 

“Ama benim için farklı bir ortam değil ki” dedi. 

Şaşırdım. “Daha başlamadığın bir işin ortamının farklı 
olup olmadığını nasıl bilebilirsin?” diye sordum. 

“Özürlüler için olan bir eyalet okulunda asistan olarak 
çalışacağım. Bana iş veren kadın hastaların çocuklar 
gibi olduklarını söyledi. Çocuklara nasıl bakılacağını 
bilirim. Ne de olsa bir kız kardeşim var ve kilisede 
öğretmen olarak çalıştım.” 

Bu konu hakkında konuştukça Charlene'in yeni bir 
ortama girdiğinde asla gergin olmadığını çünkü 
kuralları önceden bildiğini fark ettim çünkü kuralları 
kendisi uyduruyordu. Başka bir deyişle kendi 
uydurduğu kuralların gerçek olduğuna inanıyordu. Bu 
kuralların işverenin değil de kendisine ait olmasını ve 
sorun yaratmasını önemsemiyordu. Kendi kurallarına 
göre hareket edip patronunu ve diğer çalışanları 
sinirlendiriyordu. Sonra da “İnsanlar ne kadar kaba” 
diyordu. Benim de kaba olduğumu söylüyordu. 
Charlene'e göre nezaket çok önemliydi. 

Üniversiteyi neden bitirememesi de netleşmeye 
başladı. Ödevlerini zamanında yetiştiremiyor, 


zamanında yetiştirdiklerini ise Ozensizce yapıyordu. 
Danışmanlık hizmetleri için Charlene'i gönderdiğim 
psikolog onun için “Atom mühendisi olacak bir zekaya 
sahip” dedi. Ama sıradan bir üniversiteyi bitirememişti. 
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Yanlis davranislarinin temelinde insanları 
önemsememesi ve ben-severliğinin ne kadar yıkıcı 
olduğunu defalarca anlatmaya çalıştım. Ama tek 
söylediği insanların kaba ve katı olduğuydu. 


HARIKA MAKINENIN RU YASI 

Çalışmamız boyunca Charlene beni sevdiğinden 
başka “iyi” olmak istediğinden bahsetti. İkisinin de 
kendisinin inandığı yalanlar olduğunu düşünüyordum. 
Bilinçaltı gerçeği söyleme eğilimindedir. Terapinin 
sonuna doğru Charlene'in bilinçaltı ilişkimiz hakkındaki 
gerçekleri gözler önüne serdi. 

Terapideki dördüncü yılının başında bir rüyadan 
bahsetti. “Dün gece bir rüya gördüm” dedi. “Başka bir 
gezegendeydim. Halkım uzaylı bir ırkla savas 
halindeydi. Uzun bir süre savaşı kimin kazanacağı belli 
değildi. Ama ben hem saldırı hem savunma amacıyla 
kullanılacak harika bir makine geliştirmiştim. Çok büyük 
ve karışıktı. Pek çok farklı silah sistemine sahipti. Suyun 
altında torpido atabiliyor, çok uzak mesafelere roket 
gönderebiliyor, kimyasal silahlar kullanabiliyor ve başka 
pek çok şey yapabiliyordu. Makinem sayesinde savaşı 
kazanabileceğimizi o biliyorduk. Makinenin yapımını 
bitirmiştim, son ayarlarını yaparken içeri bir adam girdi. 
Bir uzaylıydı. Düşman ırktan biri. Makinemi imha etmek 
için geldiğini biliyordum. Ama korkmadım. Kendime 
güveniyordum. Çok vaktim vardı. Onunla sevişebilir ve 
daha sonra o makineye henüz ulaşamadan ondan 
kurtulabilirdim. Laboratuarımın bir köşesinde bir divan 
vardı. Divana uzanıp sevişmeye başladık. Aniden 
divandan fırladı ve makineye doğru koşmaya başladı. 
Makineye ulaşıp uzaylıyı öldürecek olan savunma 
sistemini aktif hale getirdim. Ama makine çalışmadı. 
Daha önce test edecek fırsatım olmamıştı. Çılgınca 
düğmelere bastım, kolları aşağı yukarı kaldırdım. 


Uyandığımda benim mi uzaylının mı başarılı olacağı 
belli değildi.” 
Bu rüyayı yorumladığımda Charlene çok sinirlendi. 
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“Uyandığında ne hissettin?” diye sordum. 

“Kızgınlık. Kızgındım.” 

“En çok neye kizgindin?” 

“Adamın beni kandırmasına. Benimle sevişmek ister 
gibiydi. Beni önemsediğini sandım. Ama aniden 
makineme saldırdı. Beni önemsiyormuş gibi 
davranıyordu ama başından beri makinenin peşindeydi. 
Beni kandırdı. Beni kullandı.” 

“Ama sen de onu kullanıyor ve aldatıyordun.” 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Daha baştan makinenin peşinde olduğunu 
biliyordun. O halde niye bu kadar bozuldun? Onu 
yatağa götürürken sen de onu aldatıyordun. Onunla 
sevişmek istiyordun ama önemsediğine dair bir şey 
duymadım. Seviştikten sonra ondan kurtulacak belki de 
onu öldürecektin.” 

“Hayır. O beni aldattı. Benimle seviyormuş gibi 
davrandı ama sevmiyordu.” 

“Uzaylı kimi temsil ediyordu?” 

“Sen olabilirsin. Senin gibi sarışın ve uzundu. Uyanır 
uyanmaz sen olabileceğini düşündüm.” 

“O halde seni aldattığım için bana kızgınsın?” 

Charlene bana bir geri zekalıya bakar gibi baktı. “Tabii 
ki sana kızgınım. Bunu biliyorsun. Hep beni yeterince 
önemsemediğini söylüyorum. Beni hiç anlamıyorsun. Ne 
hissettiğimi anlamaya çalışmıyorsun.” 

“Ve seninle sevişmiyorum.” 

“Evet sevişmiyorsun.” 

“Ama bu konuda seni kandırmaya çalışmıyorum. 
Seninle sevişmek istemediğimi açıkça söyledim.” 

“Ama bana önem verdiğini söylerken yalan 
söylüyordun. Beni önemsediğine gerçekten de 
inanıyorsun. Ama kendini kandırıyorsun. Kendinden 
başka bir şey düşünmüyorsun. Bana gerçekten önem 
verseydin çok farklı olurdu.” 


“Eger ruyandaki adam beni temsil ediyorsa makine 
kim?” “Makine mi?” 

“Evet. Makine.” 

Charlene kafası karışarak, “Bunu düşünmemiştim” 
dedi. “Belki de zekamı temsil ediyordu.” 

“Gerçekten de çok zekisin.” 

“Sen ve terapin zekamın kuyusunu kazıyorsunuz. 
Sana bunu anlattım. Beni inanmadığım şeylere 
inandırmaya başladın. Zekamı ve irademi yok etmeye 
çalışıyorsun.” 

“Ama rüyanda zekan tamamen savaşmak için var. 
Saldırı ve savunma sistemleriyle donatılmış. Sadece bir 
silah.” 

Charlene mutlu bir şekilde cevap verdi. “Seninle 
uğraşmak da kolay değil. Sen de oldukça zekisin. 
Oldukça dişli bir rakipsin.” 

“Neden beni rakip olarak görüyorsun?” diye sordum. 
Charlene şaşırdı. “Rüyamda rakibimsin, öyle değil mi? 
Makinemi tahrip etmeye çalışıyorsun.” 

“Belki de makine zekanı değil nevrozunu temsil 
ediyor. Nevrozunu yok etmeye çalıştığım doğru.” 

Charlene'haykırdı. “HAYIR! ” 

Öylesine haykırdı ki sandalyemde kalakaldım. “Hayır 
mı?” Sesim çok cılız çıkmıştı. 

“HAYIR! Nevrozum değil.” 

Charlene inleyerek “Çünkü güzeldi” dedi. Makinenin 
görüntüsünü sanki gözünde canlandırarak anlatmaya 
başladı. “Makinem bir güzellik abidesiydi. Kapsamlıydı. 
Düşünebileceğinizin ötesinde kapsamlıydı. Çok şey 
yapabiliyordu. Özenle ve zekice tasarlanmıştı. Bir 
mühendislik harikasıydı. Onu imha etmeye 
kalkışmamalıydı. Bugüne kadar yapılmış en güzel 
şeydi.” Sessizce ekledim. Ama çalışmadı. 

Charlene yine haykırdı. “Çalıştı. Çalıştı. Çalışacaktı. 
Gereken tek şey zamandı. Onu test etmek için biraz 


daha zamana ih 
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tiyacım vardı. Mükemmel calisacakti. Sadece son 
ayarları yapmam gerekiyordu.” 

“Gerçekten de makinenin nevrozunu temsil ettiğini 
düşünüyorum” dedim. “Nevrozun büyük ve karmaşık. 
Onu yıllar süren uzun bir zaman diliminde inşa ettin. 
Senin için pek çok işlevi var ama kullanışsız. İhtiyaç 
duyulduğunda işe yaramıyor. İnsanlara yakın olmanı 
engelliyor çünkü savaş için tasarlandı -seni insanlardan 
korumak için. Ne de olsa kendini ailenden korumak 
istiyordun. Ama artık korunmaya ihtiyacın yok. 
İnsanlarla savaşmak yerine onlara karşı açık olmalısın. 
O makineye ihtiyacın yok. O senin için bir engel. O 
sadece savaş için -insanları uzak tutmak için- 
tasarlanmış bir saldırı sistemi.” 

Charlene yaralı bir hayvan gibi haykırdı. “Sadece 
savaş için dizayn edilmemişti. Başka şeyler de 
yapıyordu. Barışçı kullanım alanları da vardı.” 

“Ne gibi?” diye sordum. 

Charlene şaşkın şaşkın baktı. Bir an düşündü. Sonra 
ciddi bir şekilde ve zekice konuştu. “Örneğin alt 
bölümde zarar görmüş parçaları onaran bir sistem vardı. 
Bu şekilde çok yararlıydı.” Hemen hemen istemsiz bir 
şekilde yapmamam gereken bir şey yaptım. Güldüm. 

Charlene divandan fırladı. Soğuk bir öfkeyle “Makine 
bir nevroz değil” diye bağırdı. “Sakın makineme bir 
daha nevroz deme. Bu seans iptal edilmiştir.” Ben daha 
bir şey söyleyeme- den çekip gitti. 

Bir dahaki seansa vaktinde geldi. Terapiye altı ay 
daha devam etti. Ama fazla ilerleyemedik. Şunun 
bunun üzerinde başarısız bir şekilde çalıştık. Ne zaman 
rüyası hakkında konuşmak istesem reddetti. 


KAZANAN YOK 
Charlene rüyasında beni düşman bir uzaylı olarak 
görmüştü. 
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Gerçekte ona yabancı değildim. Üç yıldan uzun bir süredir 
haftada iki defa terapiye geliyordu. Sevecen olabilmek ve 
bana ödediği parayı hak etmek için elimden geleni 
yapmıştım. Beni sevdiğini söylüyor ve buna inanıyordu. 
Ama bilinçaltı beni yabancı ve düşman olarak görüyordu. 

Bir şekilde ben de onu böyle görüyordum. Onun bana 
sarılmasından kaçınmam benim kendi güvenliğim için 
endişe duymamdan ileri geliyordu. Belki ben de onu 
düşman görüyordum. Dahası Charlene'de hiçbir zaman 
anlayamadığım bir şey vardı. Nasıl ki ben onun için bir 
yabancıysam o da benim için bir yabancıydı. Beni devamlı 
kaba ve anlayışsız olmakla suçluyordu ve sık sık onu başka, 
bir şekilde anlayışlı olabilecek bir terapiste göndermeyi 
düşünüyordum. Ama daha anlayışlı olabilecek birini 
tanımıyordum. Aslında benden önce başka bir terapistle 
görüşmüş ve başarısız olmuştu. Başka bir terapiste 
gönderirsem muhtemelen onunla da başarısız olacaktı. 

Öyle bile olsa Charlene'i motive eden isteklerini anlamak 
çok zordu. Hepsinden önemlisi Charlene'deki sıradan 
psikotera- pinin ulaşamayacağı insanlık dışı kötülüktü. Ama 
ondaki şey bana yabancı olduğu için mi kötü olarak 
adlandırdım yoksa kötü olduğu için mi yabancı dedim 
bilmiyorum. 

Charlene'in hava durumuna tepkisini anlatmak için bu 
anlaşılmaz ve yabancı şeyden daha iyisini bilmiyorum. Ne 
ilkbahar ne sonbahar ne de günbatımına ilgi duyuyordu. 
Onu sadece gri günler mutlu ediyordu. Yaprakların sessizce 
düştüğü yumuşak, sisli sonbahar günleri değil. Yaz günleri 
de değil. Sıradan, sıkıcı, gri günler. New England'ın mart 
havası: çürümüş, kırık ağaç kabukları, çamur ve eriyen kirli 
kar. Bitmeyen gri günler. Kasvetli günler. Neden? Neden 
Charlene herkesin nefret ettiği bu kasvetli günleri 
seviyordu? Çirkin olduğu ve içinde yabancı, ad- 
landıramadığımız bir şey olduğu için mi? Bilmiyorum. 


Terapinin son yılında Charlene’in kötü yanıyla yüzleştim. 
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Bunu korkarak yaptım çünkü daha önce başka bir 
hastayla yapmamıştım. İlki harika makine rüyasından 
aylar önceydi. “Charlene” dedim, “hem dışarıda hem de 
burada karışıklık yaratmaya devam ediyorsun. Bunun 
kazara olduğunu söylüyorsun ama bilerek yaptığını 
artık öğrendik. Ama neden böyle yaptığını merak 
ediyorum.” 

“Çünkü eğleniyorum.” 

“Eğleniyor musun?” 

“Evet. Seni şaşırtmak eğlenceli. Söyledim ya. Kendimi 
güçlü hissetmemi sağlıyor.” 

“Önemli bir alandaki gerçek bir rekabette kendini 
güçlü hissetmek daha eğlenceli olmaz mı?” 

“Sanmıyorum.” 

“Sen eğlenirken başkalarının rahatsız olması seni 
ilgilendirmiyor mu?” 

“Hayır. Birini gerçekten incitirsem belki rahatsız 
olurum ama kimseyi incitmiyorum, öyle değil mi?” 

Charlene haklıydı. Bildiğim kadarıyla kimseyi 
incitmiyordu. Sadece herkesi sinirlendiriyor, sonunda 
üzülen kendi oluyordu. Bundan neden hoşlanıyordu ki? 
Bu konunun üstüne gitmem gerektiğini hissettim. 
“Charlene” dedim, “gerçek anlamda yıkıcı olmasan da 
bundan zevk alıyor olman seni kötü bir insan yapıyor.” 

Charlene uysalca “Evet. Haklı olabilirsiniz” dedi. 

“Charlene sana inanamıyorum” dedim. “Sana kötü 
olduğunu söylüyorum ve sen hiç rahatsız olmuyorsun.” 

“Ne yapmamı istersin?” 

“Kötü biri olman olasılığını düşünerek üzülebilirsin.” 

“Kötü olduğumu düşünerek benimle nasıl terapi 
yaparsın? Beni nasıl onaylarsın? İhtiyacım olan anlayışı 
nasıl gösterirsin? Hep söylüyorum. Beni 
umursamıyorsun.” 
Yine geri adım attım. Başına buyrukluğu, ben- 
merkezciligi, 
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6z-yikimi ve hatalarıyla yüzleşmesi için uğraştım 
durdum. Defalarca onu bir çocuk gibi sevmem için izin 
vermesini, onunla bildiğim gibi ilgilenmem için bana bir 
fırsat tanımasını söyledim durdum. Bunu nasıl 
yapacağımı biliyordum. Ama hiçbir şey değişmedi. Bir 
mucize beklemekten başka ne yapacağımı 
bilemiyordum. 

Psikiyatrik anlamda hasta olmasına rağmen 
Charlene'e dengesiz denemezdi. Aksine, korkutucu 
derecede Oo dengeliydi. Bu konuda — otizminden 
etkilenmiyordu. Asla değişmiyordu. Değiştirmediği 
şeyler arasında terapinin kurallarına teslim olmayı ve 
dürüst davranmayı reddetmesi vardı. Ara sıra 
kendinden bir şeyler anlatsa da terapinin etkili olmasını 
sağlayacak önemli bilgileri saklıyordu. Her seansın 
kontrolünü elinde tutuyordu. 

Bir öğleden sonra dört yüz yirmi beşinci seansına 
geldi ve elli dakika boyunca dürüst ve düzgün bir 
şekilde ne düşündüğünü ve hissettiğini anlattı. O güne 
kadar kimse duygu ve düşüncelerini bu kadar iyi 
anlatmamıştı. O elli dakika boyunca gördüğüm en 
mükemmel hastaydı. Hala önemli şeyleri sakladığını 
bilmiyordum. Seansın bitimine beş dakika kala ne kadar 
şaşkın ve memnun olduğumu söyledim. 

“Memnun olacağını düşünmüştüm” dedi. 

“Ama ne oldu da farklı davranmaya başladın? Neden 
her zaman yaptığın gibi seansı bir mücadele haline 
getirmeden özgürce kendini anlattın?” 

“Sana yapabileceğimi göstermek istedim” dedi. 
“Senin istediğin gibi işbirliği yapıp, kuralları 
izleyebileceğimi göstermek istedim.” 

“Kesinlikle yaptın. Güzeldi. Böyle davranmaya devam 
edebilirsin.” 

“Yapmayacağım.” 

“Neyi yapmayacaksın?” 


“Bir daha yapmayacagim. Bu son seansimiz. Geri 
dönmemeye karar verdim. Sen benim için doğru 
terapist değilsin.” 
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Seansın bitmesine otuz saniye kalmıştı. İtiraz etmeye 
çalıştım. Ama benimle tartışmak istemedi. Diğer hastam 
bekliyordu. Onu on beş dakika beklettim. Ama 
kararından vazgeçmiyordu. Daha esnek bir terapiste 
ihtiyacı olduğuna karar vermişti. Sonunda gitti. Ona pek 
çok mektup yazdım ama bir daha görmedim. Takdir 
edilecek bir güç gösterisiydi. 


KÖTÜLÜK VE GÜÇ 

Ama özünde kötüydü. 

Charlene'in beni fethetme, benimle oynama, ilişkimizi 
kontrol etme isteği sınır tanımıyordu. Sadece kendisi 
için güç istiyordu. Güç isteme nedeni toplumu 
geliştirmek, aile geçindirmek, kendini daha yararlı bir 
insan haline getirmek ya da yaratıcı bir şey başarmak 
değildi. Güç için duyduğu istek kendinden başka hiçbir 
şeye boyun eğmemesine neden oluyordu. 

Sonuçta tamamen amaçsızdı. İlişkimizi bitirmekteki 
zamanlamasında olduğu gibi hareketlerinde de gösteriş 
vardı. Ama bu etkileyici değildi. Davranışları tutarsız ve 
anlamsızdı. 

Hayatını aptalca ve kötü bir şekilde sürdürdüğü için 
Charlene önemli bir karakter değilmiş gibi görünebilir. 
Hayattaki tek rolü işverenlerinin başını ağrıtmasıydı. 
Ama çalışan değil de işveren olduğunu düşünün. 
Charlene'e miras kalanın küçük bir fon değil de bir 
şirket olduğunu düşünün. Charlene hastalıklı 
yıkıcılığıyla bir şirketi nasıl yönetirdi? Ya da daha basit 
bir şekilde Charlene'in anne olduğunu düşünün. 
Hayatının saçma komedisi bir trajediye dönüşürdü. 

Daha önce söylediğim gibi kötülük başkalarının ruhsal 
gelişimini engellemek için gizlice ya da açıkça güç 
kullanmaktır. Charlene'in varlığını bir trajedi değil de 
komedi yapan Charlene'in elinde kullanacak gücün 
bulunmamasıydı. Bir kocası olsa Sarah, bir çocuğu olsa 


Bayan R gibi olacaktı. Başbakan olsa İdi Amin ya da 
Hitler olacaktı. 
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Kötü insanlar istedikleri gibi davranmak isterler. Güç 
sahibi olmak onlar için bir tutkudur. Dolayısıyla güçlü 
olmak için ellerinden geleni yaparlar. Ancak iradesiz 
oldukları için sonları bir felaket olur Charlene 
bilinçaltında iyi biri olmak isteyebilir. Bu isteği, belki 
tuhaf görünecek ama başkalarıyla yakınlaşmasını 
engelleyebilir. Anne ve baba olarak başarısız olacağına 
inandıkları için kendini tıbben veya ya da sosyal 
yönden yalıtan insanlar tanıdım. Charlene daha iyi mi 
yoksa daha kötü olduğu için mi güçsüzdü bilemiyorum. 
Kötü olmasının temelinde başına buyruk olması vardı. 
Yine de şüpheliyim. 

Öyle bile olsa, Charlene bir hataydı. Belki çok kötü 
biri değildi ama yaratıcı da değildi. Güç sahibi olmaması 
başka insanlar için belki bir şanstı ama kendisi için iyi 
değildi. Zayıf olmak gülünecek bir şey değildir. 
Zayıflığını bir komedi olarak tarif ettim ama bu tanım 
artık bir işe yaramadığına göre bunu düzeltmek 
istiyorum. Charlene'in zayıflığında gülünecek bir şey 
yok. İnsanın potansiyelini gerçekleştirememesi 
üzücüdür. Zeki olmasına rağmen Charlene kendi 
potansiyelini gerçekleştiremiyordu. Mutlu görünmesine 
rağmen neredeyse tanıdığım en mutsuz insandı. 

Ona yardım edemediğim için üzgünüm. Bir yalan olsa 
da olmasa da bana yardım almak için gelmişti. Ona 
verebildiğimden daha fazlasına ihtiyacı vardı. Terapinin 
başarısız olması benim hatamdı. 


TEKRAR YAPACAK OLSAYDIM 

Charlene ile çalışırken kötülük hakkında hiçbir şey 
bilmiyordum. Ne kötülük ne de sahiplenme hakkında 
bilgim vardı. Kötülük sözlüğü mesleki sözlüğümde yer 
almıyordu. Bu konuda eğitim görmemiştim. Bu konu ne 
bir psikiyatristin ne de bir bilim insanının çalışma 


alanındaydı. Bütün psikopatolojinin bilinen hastalıklar 
veya psikodinamikler ile açıklanabileceğini ve 


Standart Teşhis ve İstatistik El Kitabı'na bakarak 
adlandırılabileceğini düşünüyordum. Amerikan 
psikiyatrisinin insan iradesini ihmal ettiğinin farkında 
değildim. Kimse bana Charlene gibi bir vakadan 
bahsetmemişti. Charlene'e hazırlıklı değildim. Onun 
karşısında bir bebek gibiydim. 

Charlene benim için ilkti. Tartışmasız bu kitabın ele 
aldığı en önemli vakalardan biriydi. Eğer baştan 
yapacak olsaydım Charlene ile çalışma şeklim çok 
başka olurdu. Tahmin edebileceğiniz gibi daha başarılı 
olurdu. 

Öncelikle, Charlene'in kötü olduğunu daha önce fark 
eder ve teşhisimden daha çabuk emin olurdum. 
Takıntılı-baskılı özellikleri bir nevrozla ya da otistik 
davranışları şizofreninin değişik bir türüyle uğraştığımı 
zannedip yanlış yönde ilerlememe neden olmazdı. 
Dokuz ay boyunca ne yaptığımı bilemez bir halde 
düşünmez, bir yıl boyunca Odipus Kompleksi'yle ilgili 
yorumlarla vakit kaybetmezdim. Nihayet Charlene'in 
asıl sorununun kötülük olduğunu fark ettiğimde bundan 
emin değildim ve bununla yüzleştiğimde de kendimden 
emin değildim. Kötülüğü teşhis ederken çok dikkatli 
davranmalıyız. Ama, o zamandan beri öğrendiklerim 
düşüncelerimi onayladı. Eğer baştan yapmam gerekse 
sorunun ne olduğunu anlamam üç yıl değil üç ay sürer. 

İşe tereddütlerimle başlardım. Artık biliyorum ki 
kötülüğün özelliklerinden biri insanın kafasını 
karıştırmasıdır. Charlene ile çalışmaya başladıktan sonra 
daha bir ay geçmeden tereddütlerim olduğunu fark 
ettim ama bunu kendi aptallığıma yordum. Charlene'in 
bilerek kafamı karıştırdığı hiç aklıma gelmedi. Artık bir 
hasta ile görüştüğümde böyle bir olasılığı aklımda 
tutuyor ve test ediyorum. O zaman Charlene'i test 
edebilseydim sorunu çok daha hızlı teşhis edebilirdim. 


Charlene onu test ettigimi fark etse terapiyi birakmaz 
mıydı? Uzak da olsa bu bir olasılık. 

Charlene'in neden terapiye başladığını kendi 
kendimize sor 
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malıyız. Benden yardım ister gibi görünüyor ama hiç 
böyle davranmıyordu. Açık olan benimle oynamak 
istemesi ve beni taciz etmesiydi. Neden terapiye uzun 
süre devam ettiğini de kendimize sormalıyız. Belki de 
bunu safligimda ve ona yardım etmek istememde 
aramalıyız. Ona benimle oynama, taciz etme, 
sahiplenme ya da fethetme fırsatı verdim. Kendimize 
sormamız gereken son soru Charlene'in neden terapiye 
son verdiği. Çünkü numarasını anladığımda benimle 
oynama şansı azaldı. 

Eğer oyununu daha önce anlasaydım, Charlene 
terapiyi daha önce bırakırdı. Öyle yapsa daha iyi olmaz 
mıydı? Boşuna binlerce dolar harcamazdı. Dört yıl 
yerine dört ayını harcardı. Yine de, Charlene terapiye 
devam edebilirdi. Üç nedenden dolayı buna inanıyorum. 

İlk nedenim Charlene'in kötü olmakla birlikte 
iyileştirilebi- lecegine inanmam. Kötü insanların 
kendilerini psikoterapinin ışığına maruz bırakmaları 
ender görülfen bir şeydir. Charlene beni yenebileceğine 
inandığı için bu riski almış olabilir. Belki bir parçası 
gerçekten de iyileştirilmeyi istemiş olabilir. Aslında iki 
olasılık da mümkün. İnsanların zihinleri ikiye 
bölünmüştür ve pek çok insanın da zihni böyledir. Bana 
göre Charlene'in terapiye girmesinin nedeni hem beni 
fethetmek hem de iyileşmeyi istemekti. 

Yine de fethetme isteği daha fazlaydı. O halde nasıl 
olur da onu fethetmeme izin vermesini beklerdim? Bir 
neden otoritedir. Kötülük otoriteye boyun eğer. 
Nedenini bilmiyorum ama böyle. 

Kötülüğe boyun eğdirmek kolay değildir. Bilginin yanı 
sıra çok çaba gerektirir. Ancak sevgi böyle bir çabayı 
mümkün kılar. Charlene ile çalışırken sevgi doluydum 
ama bilgi olmadan işe yaramadı. Şimdi gereken bilgiye 
sahip olduğuma göre ona memnuniyetle terapi 
verirdim. Tabii, bu çok yorucu bir terapi olurdu. Gerçek 


sevgi fedakarlık gerektirir. Bunu tarif etmeye kelimeler 
yetmez. Kötülükle savaşacak kişi çok yorucu bir 
mücadeleyi gö 
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ze almalıdır. Bugün Charlene'in kötülüğü üzerinde 
otorite kurmam daha kolay olurdu. Yeni edindiğim 
bilgimle daha önce yapmadığım bir şey yapardım: 
Korkusunun kaynağını bulurdum. 

Daha önce kötü insanlardan nefret etmek yerine 
onlara acımamız gerektiğini çünkü hayatlarını korku 
içinde yaşadıklarını söylemiştim. Görünüşte Charlene 
hiçbir şeyden korkmuyor gibiydi. Normal insanları 
endişelendiren şeyler onu endişelendirmiyordu: 
benzininin bitmesi, otoyolda çıkışı kaçırmak, yeni bir işe 
girmek. Artık onun sakin görünüşünün altında aslında 
korku içinde olduğunu biliyorum. İlişkimizin her adımını 
kontrol etme isteğinin kaynağında panik vardı: 
ilişkimizin kontrolünü kaybetme korkusu. Gerçekten 
yabancı birinin kontrolünde olsa Charlene’e ne 
olacağını Tanrı bilin Onu onaylamami istemesi 
onaylanmayacağından, sevmemi istemesi sevilmeye 
layık olmama korkusundan kaynaklanıyordu. 

Dolayısıyla korkusunun üzerine gittim. Korkusunu 
açığa çıkarıp görmesini sağladım. “Tanrım, Charlene” 
diyordum “Bu korkuyla nasıl yaşıyorsun? Senin yerinde 
olmak istemezdim.” O sıralar, ona ihtiyacı olan anlayışı 
gösteremiyordum. Bugün gösterirdim. Ama şartları göz 
önüne alarak anlayışımı reddedebilirdi. Öte yandan, 
benim ona vereceğim kendine özgü bir şefkat olurdu. 
Bu şekilde gerçekten de iyileşmeye ihtiyacı olduğunu 
anlayabilirdi. 

Son olarak, iyileşmesini saglayabilirdim. Onunla 
çalışırken hastalığı beni boğuyordu. Onu 
iyileştirebileceğimden emin değildim. Bugün biliyorum 
ki kullandığım psikanalitik metod onun için doğru 
yöntem değildi. Ama o zamanlar doğru olduğunu 
sandığım yöntem buydu. Bugün farklı. Bugün böyle bir 
vakada çok daha uygun ve etkili olacak yöntemi 
biliyorum. Bugün Charlene'in gerçekten de iyileşmeyi 


istediğini görsem güven ve otorite ile onu kurtarmak 
için elimden geleni yapardım: Onu içindeki kötülükten 
kurtarırdım. 
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insan kurallara sigmaz! 


BSŞÜ KKSİİ 
MYLAİ: GRUP KÖTÜLÜĞÜ İNCELEMESİ 


SAVAŞ SUÇLARI 

1968 yılının 16 Martında Barker Görev Gücü Güney 
Vietnam'ın Quang Ngai bölgesindeki, toplu olarak MyLai 
denilen, küçük köylere girdi. Tipik bir ‘bul ve imha et’ 
görevi olacaktı. Amerikan birlikleri öldürmek için 
Vietkong askerleri arıyorlardı. 

Vietnam'da görev yapan diğer birliklere kıyasla 
Barker Görev Gücü'nün eğitimi aceleye gelmişti ve 
disiplinsiz bir şekilde eğitim almışlardı. Önceki ay hiçbir 
askeri başarı kazanamamışlardı. Düşman askerlerini 
bulamamışlar, bu sırada mayınlar ve bubi tuzakları 
yüzünden çok sayıda yaralanan ve ölen olmuştu. MyLai 
köylerine Komünist gerillalar hakimdi. Bu köylerdeki 
sivil halk gerillalara yardım ediyordu. Sivil halk ile 
gerillalar arasında ayrım yapmak güçtü. Dolayısıyla 
Amerikalılar bu bölgedeki bütün Vietnamlllardan nefret 
ediyordu. 

Ordu istihbaratı buradaki köylülerin Vietkongluları 
sakladığı haberini almıştı. Görev gücü burada gerillaları 
bulmayı bekliyordu. Operasyondan önceki akşam 
askerler arasında olumlu bir hava vardı; nihayet 
düşmanla karşılaşacak ve amaçlarına ulaşacaklardı. 
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Yüksek mevkilerdeki komutanlar tarafından daha 
alttakilere siviller ve gerillalar arasındaki ayrım için 
verilen emirler açık değildi. Bütün birliklerin Cenevre 
Sözleşmesini bilmeleri bekleniyordu. Cenevre 
Sözleşmesi'ne göre sivillere ve hatta teslim olan yaralı 
ya da hasta düşman askerine zarar vermek savaş 
suçuydu. Ancak askerlerin bu sözleşmeyi bilip 
bilmedikleri ise başka bir konu. Amerikan Ordusu Askeri 
Alan Talimatnamesi'nin Kara Savaşı Yasası Cenevre 
Sözleşmesi'nin ihlal edilmesini suç sayar ve bu yönde 
verilen emirlere itaat edilmemesini emreder. Ancak en 
azından bazı birlikler bunu bilmiyor olabilirdi. 

Her ne kadar Barker Görev Gücü birimlerinin hepsi bu 
operasyona dahil olsa da operasyona doğrudan katılan 
birlik 11. Hafif Piyade Tugayı 1. Alayının C bölüğüydü. 
‘Charlie’ bölüğü MyLai’in küçük köylerine girdiğinde tek 
bir gerillayla karşılaşmadı. Köylerdeki Vietnamlllarin 
hepsi silahsızdı. Kimse onlara ateş açmadı. Sadece 
silahsız kadın, çocuk ve ihtiyarlar vardı. 

Daha sonra meydana gelen olaylar açık değil. Ancak 
kesin olan bir şey varsa C Bölüğünün silahsız 
köylülerden beş ile altı yüz arasında bir kısmını 
öldürmesi. Bu insanlar çeşitli şekillerde öldürülmüşlerdi. 
Birlikler okulübelerin kapılarını açıp yaylım ateşi 
açmışlardı. Diğer askerler ise kaçmaya çalışan köylüleri 
kadın, ihtiyar, çocuk ayrımı yapmadan öldürmüşlerdi. 
Daha çok sayıda insan ise Mylai'in dört numaralı 
köyünde öldürülmüştü. Orada Charlie bölüğünün birinci 
takımına komuta eden Teğmen William L. Calley 
köylüleri yirmi ve kırk kişilik gruplara ayırmış ve daha 
sonra tüfek, makineli tüfek ve el bombalarıyla 
öldürtmüştü. O gün MyLai’in diğer küçük köylerinde de 
başka komutanların emriyle başka takımlar da 
Vietnamlı köylüleri öldürmüşlerdi. 


Bunlar uzun sürmüştü. Bütün sabah boyunca devam 
etmişti. Sadece tek bir kişi olanları durdurmaya 
çalışmıştı. Bu kişi bul ve imha et görevine destek veren 
bir helikopterin pilotuydu. Havada olmasına rağmen 
olan biteni görmüştü. Yere inmiş ve birlik 
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lerle konuşmaya çalışmış fakat bir sonuç alamamıştı. 
Tekrar havalanıp karargahtaki üst rütbeli komutanlarla 
konuşmuş fakat yine bir sonuç alamamıştı. Dolayısıyla 
vazgeçmiş ve görevine devam etmişti. 

Bu olaylara katılan askerlerin sayıları ancak tahmin 
edilebilir. Belki sadece ellisi doğrudan katılmıştı. Aşağı 
yukarı iki yüz kadarı olaylara tanık olmuştu. Bir hafta 
içinde en az beş yüz askerin olup bitenden haberi 
olduğunu tahmin edebiliriz. 

Bir suçu rapor etmemek suçtur. Sonraki bir yıl 
boyunca Bar ker Görev Gücü'nden hiç kimse olanları 
rapor etmedi. Bu suçu örtbas ettiler. 

Amerikan halkı MyLai'de olanları ancak 1969 
Martında, olayların üstünden bir yıldan fazla zaman 
geçtikten sonra, Ron Ridenhor'un pek çok kongre 
üyesine gönderdiği bir mektup sayesinde öğrendi. 
Ridenhor Barker Görev Gücü'ne dahil değildi. MyLai'de 
olanları sohbet eden arkadaşlarından duymuştu. Terhis 
olduktan üç ay sonra bahsi geçen mektupları yazmıştı. 

1972'de ordu tarafından görevlendirildim. Uc 
psikiyatristten oluşan bir komitede görev aldım. Bu 
komitenin amacı Mylai'de olanların o psikolojik 
nedenlerini ortaya çıkarmak, böylece bu tip olayların 
gelecekte tekrar etmesini önlemekti. Bu konuda 
derinlemesine ve kapsamlı bir araştırma yapmak 
istediğimizde teklifimiz reddedildi. Gerekçe bunun gizli 
tutulamayacağı, ordu için utanç verici bir olay olduğu 
ve daha fazla utanca neden olunacak bilgiden 
kaçınılması gerektiğiydi. 

Komitenin teklifinin geri çevrilmesi pek çok konu için 
bir sembol oldu. Birincisi, kötülüğün araştırılması utanç 
doğurur. Sadece araştırılan şahıslar değil araştıranlar 
için de. Eğer o insan doğasındaki kötülüğü 
inceleyeceksek, kendimizi nasıl farklı tutabileceğimiz 
şüpheli; ne de olsa inceleyeceğimiz kendi doğamız. 


Kuşkusuz, kötülük psikolojisini arastirmamamizin 
nedenlerinden birisi bu. 
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Önerimizin reddedilmesi bu konuda bilimsel 
bilgimizin olmadığım da gösteriyor. Daha öncekilere 
bakarak, bundan sonra olacakları ancak tahmin 
edebiliriz. Elimizde yeterince bilimsel bilgi olana kadar 
ancak tahminlerle yetinmek zorundayız. 


GRUP KÖTÜLÜĞÜNE GİRİŞ 

Tetikleri bireyler çeker. Emirleri bireyler verir ve itaat 
edenler yine bireylerdir. Bireylerin her hareketi bireysel 
seçimlerin sonucudur. MyLai’deki olaylara katılanların 
ve örtbas edilmesine aracı olanların hiçbiri suçsuz 
değildir. Katliamı durdurmaya çalışan tek iyi ve cesur 
insan olan helikopter pilotu bile daha üst mevkilere 
rapor vermediği için suçlu sayılabilir. 

Şu ana kadar dikkatimizi toplumun geri kalan 
çoğunluğundan ayırdığımız ‘kötü’ dediğimiz gruba 
verdik. Bu kesin ayrım rasgele görünse de bir sorunla 
karşı karşıya kalırız: MyLai’deki korkunç katliama 
karışan beş yüz kişinin hepsi kötü olamazdı. Mutlaka 
aralarında iyi insanlar da vardı. Ama nasıl oldu da hepsi 
bu korkunç olaya katıldılar? MyLai olayını anlayabilmek 
için bireysel kötülük ve bireysel tercihlerin ötesine 
bakmamız gerekiyor. Grup kötülüğü pek çok yönden 
bireysel kötülüğe benzese de bu bölümde grup 
kötülüğünün bireysel kötülükten farklarına bakacağız. 
Bireysel ve grup kötülüğü arasındaki ilişki ilk kez 
burada incelenmiyor. Hatta aynı olayları inceleyen ve 
bu konu hakkında yazılmış bir kitap var: 'Bireysel ve 
Toplumsal Sorumluluk: MyLai Katliamı’. Ancak bu kitap 
filozoflar tarafından ve psikolojik bir bakış açısı 
kullanmadan yazılmış. 

Pek çok yıl boyunca insan gruplarının bireyler gibi 
davrandığını düşündüm. Tek bir farkla: Gruplar daha 
ilkel ve olgunlaşmamış bir şekilde davranıyorlar. Neden 
böyle olduğunun -neden grupların davranışlarının olgun 


olmaktan çarpıcı derecede uzak olduğu- cevabı benim 
kapasitemi aşıyor. Ancak tek bir şeyden eminim: Doğru 
cevap tek değil. Grupların olgun davranmamasının 
birden çok nedeni var. Bu nedenlerden birisi ‘ozellesme’ 
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Özelleşme grupların avantajlarından biridir. Çeşitli 
nedenlerle gruplar bireylerden çok daha etkilidirler 
çünkü üyeleri çeşitli görevler alırlar. General Motor 
şirketi yöneticileri, desinatörleri, montaj işçileriyle 
inanılmaz derecede çok araba üretebilir. Yaşamımızdaki 
yüksek standartlar tamamen toplumumuzun 
özelleşmesi sayesindedir. Bu kitabı yazabilmem 
toplumda belli bir konuda branşlaşmam sayesinde 
mümkün. Geçimimi sağlamak için bu toplumdaki 
çiftçiler, araba tamircileri, yayımcılar ve kitap 
satıcılarına bağımlıyım. Bir konuda branşlaşmak kötü 
bir şey değildir. Öte yandan, zamanımızdaki kötülüğün 
çoğu özelleşme yüzünden gerçekleşiyor ve bu konuda 
tedbir almalıyız. 

Özelleşme pek çok mekanizma aracılığıyla grupların 
olgun davranmamalarina ve kötülük potansiyeli 
taşımalarına neden olur. Şimdilik sadece tek bir 
mekanizma ile ilgileneceğim: Bilincin bölümlere 
ayrılması. Eğer MyLai zamaninda Pentagon 
koridorlarında yürüyüp napalm bombaları üreten ve 
Vietnam'a gönderen insanlarla konuşup onlara savaşın 
ve yaptıklarının ahlaklı olup olmadığını sorsaydım 
sanırım alacağım cevap şu olurdu: “İlginizi anlıyorum. 
Ama korkarım ki yanlış insanlara soruyorsunuz. 
Aradığınız departman biz değiliz. Burası ordu donatım. 
Biz sadece silahları temin ederiz. Bunu Genelkurmay 
Başkanlığı'na sormalısınız. Koridorun sonundalar.” 
Söylediğini dinleyip Genelkurmay Başkanlığı'na gider 
ve aynı soruyu sorarsam alacağım cevap şu olacaktır: 
“Bunlar önemli konular ama korkarım ki bizi aşıyor. Biz 
sadece savaşın nasıl yapılacağına karar veririz. Yapılıp 
yapılmayacağı kararı bize ait değildir. Ordu sadece 
verilen kararları uygular. Bu kararlar Beyaz Saray'da 


verilir. Görüşmeniz gereken Beyaz Saray.” Bu böyle 
sürüp gider. 

Bir gruptaki bireyler o özelleştiklerinde, ahlaki 
sorumluluğu grubun başka bir bölümüne atmak 
kolaylaşır. Bu şekilde birey bilincini kaybeder. 
Önümüzdeki tartışmada bu bölünmeyi çeşitli 
şekilleriyle tekrar tekrar göreceğiz. Gruptaki her birey 
grubun 
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her davranışın sorumluluğunu alana kadar grup 
potansiyel olarak bilinçsiz ve kötü olacaktır. Bu noktaya 
henüz çok uzağız. 

Grupların bilinçsiz olduklarını hatırlayarak MyLai’deki 
cinayetleri çeşitli yüzleriyle inceleyeceğiz: Katliamın 
kendisi ve örtbas edilmesi. Örtbas etmek katliamın 
kendisi kadar korkunç olmasa da iki olay da birbiriyle iç 
içe. Nasıl oldu da bu kadar çok insan bu kadar korkunç 
bir olaya karıştı ve bir tanesi bile itiraf edecek kadar 
vicdan azabı duymadı? 

Örtbas etmek büyük bir grup yalanıydı. Yalan 
söylemek kötülüğün belirtilerinden ve nedenlerinden, 
tomurcukları ve köklerinden biridir. Kitap bittiğinde, en 
azından savaş yılları boyunca, Amerikan toplumunun 
bile “Yalanın İnsanları” oldukları sonucuna varabiliriz. 

Diğer yalanlarda da olduğu gibi, örtbas etmenin asıl 
nedeni korkuydu. Cinayetleri işleyenler -tetikleri 
çekenler ve emirleri verenler yaptıklarını rapor 
etmekten korkmakta o haklıydılar Onları savas 
mahkemesi bekliyordu. Peki ya yapanlardan başka 
olanları izleyenler ve rapor etmeyenler? Onlar neden 
korkuyordu. 

Grup baskısı hakkında düşünecek olursanız grubu 
rapor etmenin büyük cesaret gerektirdiğini fark 
edersiniz. Bunu yapan kişi ‘ispiyoncu’ veya ‘hain’ olarak 
adlandırılacaktır. Bir kişiye bundan daha ağır bir etiket 
verilemez. Hainler genellikle öldürülürler. En azından 
gruptan dışlanırlar. Sıradan bir Amerikan vatandaşı için 
dışlanmak o kadar da korkunç değildir. “Bir gruptan 
dışlanırsan başka bir gruba girersin” derler. Ama bir 
askerin başka bir gruba katılma özgürlüğü yoktur. Terhis 
zamanı gelene kadar ayrılamaz. Bir insanı dışlamak ve 
yalnız bırakmak başlı başına bir suçtur. Hem grup içinde 
hem de otoritelerin örtbas etme olasılığı arasında sıkışıp 
kalır. Ordu mevkiler aracılığıyla grup baskısını artırmak 


için her şeyi yapar. Grup dinamikleri ve özellikle askeri 
grup dinamikleri açsından bakılınca Barker Görev Gücü 
askerlerinin katliamı rapor etmemeleri şaşırtıcı değil 
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dir. Sonunda rapor eden adam Barker Gorev Gucu’nden 
değildi. Terhis olduktan sonra rapor etti. Bu da şaşırtıcı 
değildi. 

Yine de, Mylai katliamının uzun süre rapor 
edilmemesinin önemli bir nedeni daha olduğunu 
düşünüyorum. Katliama karışan askerlerle görüşmedim. 
Benimkisi sadece bir tahmin. Vietnam'da savaşmış olan 
pek çok askerle görüştüm. Orduda o zaman hakim olan 
fikirleri biliyorum. Bana göre, Barker Görev Gücü 
askerleri yaptıklarını rapor etmediler çünkü çok kötü bir 
şey yaptıklarının farkında değillerdi. Ne yaptıklarını 
biliyorlardı ama yaptıklarının anlamını bilmiyorlardı. 
İtiraf etmediler çünkü itiraf edecek bir şey olmadığına 
inanıyorlardı. Bazıları bilerek suçlarını sakladılar. 
Bazıları ise suç işlediklerinin bile farkında değillerdi. Bu 
nasıl olabilir? Nasıl olur da aklı başında bir adam 
cinayet işleyip bunun farkında olmaz? Gerçekte kötü 
olmayan biri nasıl olur da korkunç bir olaya karışır ve 
yaptığının bilincinde olmaz? Bireysel ve grup kötülüğü 
arasındaki ilişkinin tartışma, hatta ana noktası bu soru 
olacaktır. Bu soruya cevap ararken bireyden başlayacak 
ve sırasıyla önce küçük (Barker Görev Gücü ) daha 
sonra büyük grupları inceleyeceğim. 


TOPLU MSAL SORUMLULUK Stres Altındaki Birey 

On altı yaşımdayken ergenlik dişlerimin dördünü de 
çektirmiştim. Sonraki beş gün boyunca çenem 
ağrımakla kalmadı şişip kapandı da. Sert bir şey 
yiyemiyordum -sadece sıvı gıdalar ve bebek maması. 
Ağzımda devamlı olarak kanın kötü kokulu tadı vardı. O 
beş günün sonunda ruh halim üç yaşındaki bir çocuğun 
ruh haline dönmüştü. Tamamen ben-merkezci 
olmuştum. Devamlı şikayet ediyor ve kolayca 
sinirleniyordum. Devamlı ilgi istiyordum. Bir şey 


istediğim zamanda ya da istediğim şekilde olmadığında 
gözlerim doluyor ve üzüntüden ağlamak istiyordum. 


177 


Uzun süreli bir agri ya da rahatsızlık çeken herkes ne 
demek istediğimi anlayacaktır. Bu durumdaki herkesin 
ruh durumu kaçınılmaz olarak gerileyecektir. Psikolojik 
gelişimimiz tersine döner. Çocuk gibi ve ilkel şekilde 
davranırız. Rahatsızlığımız stres yaratır. Açıkladığım şey 
insan organizmasının kronik strese karşı gösterdiği 
gerileme tepkisidir. 

Savaş alanındaki bir askerin hayatında devamlı olarak 
stres vardır. Her ne kadar ordu Vietnam'daki askerlerin 
üzerindeki stresi azaltmak için mümkün olan her şeyi 
yapsa da (eğlendirmek, dinlendirmek, sakinleştirmek...) 
Barker Görev Gücü birlikleri devamlı stres altındaydı. 
Evlerinden çok uzaktaydılar. Yemek yetersizdi. Her yer 
böcek kaynıyordu. Çok sıcaktı ve yataklar rahatsızdı. 
Sonra devamlı tehlikenin yarattığı stres vardı. Ne zaman 
saldırıya uğrayacakları belli olmuyordu. Gece nöbeti 
tutarken hiç beklemedikleri anda saldırıya 
uğrayabiliyorlar, hiç beklemedikleri yollarda bubi 
tuzaklarına yakalanıyorlar, gayet temiz görünen bir 
yolda mayına basıp bacaklarını kaybedebiliyorlardı. 
Barker Görev Gücü o gün de düşmanla karşılaşmayı 
beklemiş fakat herhangi bir düşman birliği bulamamıştı. 
Bu, yaşadıkları stresin artmasına neden oluyordu. Bu 
Vietnam'da tipik bir durumdu. “Düşman” beklenmedik 
zaman ve yerde ortaya çıkıyordu. 

İnsanlar strese girmenin yanı sıra başka bir tepki daha 
verirler. Bahsettiğim bir savunma mekanizmasıdır. 
Hiroşima ve diğer felaketlerden sağ kalanları inceleyen 
Robert Jay Lifton buna 'ruhsal şok' demiştir. 
Duygularımız bize büyük bir acı verdiğinde 
duygularımızı uyuşturabiliriz. Kanlı, parçalanmış bir 
ceset bizi korkutur. Ama böyle cesetleri her gün 
görürsek bir süre sonra korkmamaya başlarız. Alışırız. 
Korkumuz körelir. Kanı görmez, kokusunu almaz ya da 


üzüntü duymayız. Bilinçsiz bir şekilde duygularımız 
uyuşmuştur. 

Bunun bazı avantajları vardır. Kuşkusuz bu yetenek 
evrim yoluyla bize geçmiştir ve hayatta kalma 
becerimizi artırır. Nor 
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mal şartlarda dayanamayacağımız korkunç bir duruma 
tahammül edebilmemizi sağlar. Ancak bu savunma 
mekanizmasının sınırları çok belirgin değildir. Eğer 
çirkin bir ortamda yaşıyorsak çirkinliğe duyarlılığımız 
azalır. Kendi acılarımıza duyarsızsak başkalarının 
acılarına da duyarsız davranırız. Eğer bize saygı 
gösterilmezse başkalarına da saygı duymayız. Eğer 
çevremizde parçalanmış cesetler görmeye alışırsak 
öldürmeye de alışırız. Bir kez duyarsız davrandığımızda 
gerisi gelir. Zalim insanlar haline gelmeden gözlerimizi 
zalimliğe nasıl kapatabiliriz? 

Sanırım Barker Görev Gücü'ndeki askerler bir ay 
boyunca az miktarda yiyecek, yetersiz uyku, 
arkadaşlarının ölmesi veya yaralanması gibi olumsuz 
koşullar altında yaşayınca ilkelleştiler. 

Daha önce kötülük ve ben-severlik arasındaki 
ilişkiden bahsetmiş ve insanların ben-severlikten 
olgunlaşarak Oo çıktıklarını o söylemiştim. O halde 
kötülüğün bir tür olgunlaşmamışlık olduğunu 
söyleyebiliriz. Olgunlaşmamış insanlar olgun insanlara 
göre kötülüğe daha eğilimlidirler. Çocuklar sadece saf 
değil bazen de çok zalimdirler. Bir sineğin kanatlarını 
koparan bir yetişkin sadist ve kötü olarak nitelendirilir. 
Bunu yapan bir çocuk ise, meraklı olduğu söylenir. 

Eğer ben-severlik ve kötülükten kurtulursak ve stresli 
durumlarda ilkelleşiyorsak insanların stresli durumlarda 
kötülüğe daha yatkın olduklarını söyleyebilir miyiz? 
Sanırım söyleyebiliriz. Nasıl olur da elli veya beş yüz 
bireyden oluşan bir grup MyLai’deki gibi canavarca bir 
şeyi yapabilir? Yaşadıkları ağır stres nedenlerden biri 
olabilir. 

Yaşadıkları stres nedeniyle kötülüğe daha fazla eğilim 
kazanmışlardı. Ancak, göreceğimiz gibi, bu nedenlerden 
sadece biridir. 


Kötülük ve stres arasındaki ilişkiyi incelediğimize göre 
iyilik ve stres arasındaki ilişkiyi de inceleyebiliriz. Bir iyi 
gün dostu işler kötüye gittiğinde hiç de tanıdığımızı 
sandığımız kişi gibi 
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davranmayabilir. Stres iyiliğin testidir. Gerçekten iyi 
olan insanlar streste olduklarında da dürüstlük, 
olgunluk ve duyarlılığını korumayı başarabilenlerdir. 
Soyluluk kötü bir davranış karşısında vakarım korumak, 
acı karşısında duyarlılığını korumak, acıya tahammül 
edebilmek ve ayakta kalabilmektir. Daha önce başka bir 
yerde söylediğim gibi insanın ölçüsü çektiği acıdır. 


Grup Dinamikleri: Bağımlılık ve Ben-severlik 

Bireyler sadece stresli anlarda değil grup içinde de 
ilkelleşirler. Eger buna inanmıyorsanız, bir Lyon 
toplantısına veya üniversite mezunlarının bir araya 
geldikleri yemeklere katılın. Bu gerilemenin bir nedeni 
grup liderine bağımlılıktır. Bu dikkate değer bir olgudur. 
Bir düzine kadar kişiyi bir araya getirin ve meydana 
gelecek ilk şey bir ya da iki kişinin grup lideri olarak 
öne çıkmasıdır. Bu bilinçli bir kararla değil 
kendiliğinden olur. Neden bu kadar çabuk ve kolayca 
olur? Nedenlerden biri bazılarının liderliğe daha yatkın 
olması bazılarının ise liderliği daha çok istemesidir. Ama 
asıl neden bunun tam tersidir: Pek çok kişi lider 
olmaktansa takip eden olmayı tercih eder. Hepsinden 
öte, bunun asıl nedeni tembelliktir. Takip eden olmak 
lider olmaktan daha kolaydır. Karmaşık kararları 
düşünmek, ileriyi planlamak, inisiyatif o almak, 
eleştirilmeyi göze almak veya cesaret gösterme 
zorunluluğu yoktur. 

Asıl sorun şudur ki, takip eden kişinin rolü bir 
çocuğun rolü ile aynıdır. Yetişkin birey kendi gemisinin 
kaptanı, kendi kaderinin efendisidir. Ama izleyen 
olduğunda gücünü lidere teslim eder. Hem kendi 
otoritesini hem de bir karar veren olarak olgunluğunu 
teslim eder. Nasıl ki bir çocuk ailesine bağımlıysa o da 
lidere bağımlı hale gelir. Dolayısıyla bir birey bir grubun 
üyesi olduğunda hemen gerilemeye eğilim gösterir. 


Bir terapi grubunu yöneten bir terapist bu gerilemeyi 
hoş görmez. Ne de olsa, hastalarının bir birey olarak 
ayaklarının 
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uzerinde durmasi icin cesaret vermek ve desteklemek 
bir terapistin başlıca görevlerindendir. Dolayısıyla bir 
grup terapistinin görevi hastayı, gruba bağımlılığıyla 
yuzlestirerek bu bağımlılığa meydan okumasını 
sağlamaktır. Daha sonra kenara çekilerek hastanın lider 
pozisyonu almasının ve böylelikle grup içinde olgun bir 
yetişkin gibi davranmasının önünü açar. Başarılı bir 
şekilde yönetilen bir terapi grubu her bireyin kendi 
benzersiz özelliklerine göre liderliği paylaştığı bir 
gruptur. İdeal, olgun bir terapi grubu tamamen 
liderlerden oluşan bir gruptur. 

Ancak pek çok grup, psikoterapi ya da bireysel 
gelişimi hedeflemez. Barker Görev Gücü Birinci Müfreze 
Charlie Bölü- ğü'nün amacı lider yetiştirmek değil 
Vietnamlı gerillaları öldürmekti. Gerçekten de ordu bu 
amacı gerçekleştirmek için bir terapi grubunun tam 
aksini hedefleyen bir liderlik şeklini geliştirip 
destekledi. Askerlerin düşünmemesi gerektiği bilinen 
bir prensiptir. Liderler gruptan seçilmek yerine üst 
mevkilerden atanır ve otorite sembolleri olarak görev 
alırlar. İtaat askeri disiplinin bir numaralı kuralıdır. 
Askerin lidere bağımlılığı sadece teşvik edilmez zorunlu 
kılınır. 

MyLai gibi durumlarda askerler bireysel olarak hemen 
hemen imkansız bir durumdadırlar. Bir yandan 
kendisine bilinçli ve doğru kararlar vermesinin hatta 
yasal olmayan bir emre uymamasının söylendiğini 
hatırlarken öte yandan askeri organizasyon ve grup 
dinamikleri itaat etmesi için her şeyi yaparlar. Charlie 
Bölüğü'ne verilen emirlerin “hareket eden her şeyi 
öldürmeleri” mi yoksa 'köyü toptan imha etmek' mi 
olduğu açık değil. Eğer bu emirler verilmişse birliklerin 
bu emirleri yerine getirmesi şaşırtıcı değil mi? Toplu 
olarak emirlere karşı çıkmaları gerekmez mi? 


Toplu olarak emirlere karşı gelmeleri çok görünüyorsa 
en azından birkaçının emirlere karşı çıkacak kadar cesur 
olmaları gerekmez mi? Gerekmez. Grup davranışının 
bireysel davranış 
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lara benzediğini söylemiştim. Bunun nedeni grubun bir 
organizma olmasıdır. Tek bir varlık olarak hareket eder. 
Bir gruptaki bireyler grup bütünlüğünü sağlamak için 
tek bir birey gibi hareket ederler. Grupta bireyleri 
hizada tutmak için etkili güçler vardır. Bütünlük 
bozulursa grup dağılmaya başlar ve yıkılır. 

Grup bütünlüğünü sağlayan belki en önemli güç ben- 
sever- liktir. Grupta en iyi haliyle kendini gurur olarak 
gösterir. Üyeler gruptan gurur duydukça grup da 
kendisiyle gurur duyar. Ordu başka alanlarda olduğu 
gibi bu konuda da gururu öne çıkarır. Bayraklar, omuz 
rütbeleri ve hatta yeşil bereliler gibi özel kıyafetlerle ve 
hatta spor alanlarında grup içi rekabeti kızıştırır. 

Grup ben-severliği diğerlerini dışlar ve başkalarını 
düşman kabul eder. Çocuklar ilk kez grup oluşturmaya 
başladıklarında bu sık olur. İçlerine başkalarım almazlar 
ve kendilerinden olmayanları küçümserler. Eğer bir 
düşmanları yoksa kısa zamanda yaratırlar. Barker Görev 
Gücü'nün bir düşmanı vardı: Vietnamll gerillalar. Ama 
Vietnamlı gerillaları Güney Vietnamlillardan ayırmak 
zordu. Amerikan askeri kaçınılmaz olarak Vietkonglar- 
dan olduğu kadar VietnamlIlardan da nefret etti. 

Ortak bir düşman, grubun birbirine bağlılığını artırır. 
Grubun dışındakilerin kusurlarına bakarak grubun kendi 
kusurları görmezden gelinir. Hitler'in komutasındaki 
Almanlar Yahudileri günah keçisi görerek kendi 
günahlarını o görmezden geldiler. İkinci Dünya 
Savaşı'nda Amerikan birlikleri Yeni Gine'de başarısız 
olunca onlara Japonların cinayet, tecavüz ve benzeri 
suçlar işledikleri filmler gösterildi. Bilinçli ya da bilinçsiz 
ben-se- verliğin bu şekilde kullanımı kötüdür. Kötü 
bireylerin kendi kusurlarını gözler önüne seren her şeye 
ve herkese saldırarak kendini analiz etmekten ve 
suçluluk duygusundan kaçtıklarını incelemiştik. Şimdi 


aynı kötü, ben-sever davranışın gruplar için de geçerli 
olduğunu görüyoruz. 

Buradan kaybeden grubun kötülüğe daha yatkın 
olduğunu 
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görüyoruz. Hatalar gururumuzu yaralar ve yaralı 
hayvan tehlikelidir. Sağlıklı insan hata yaptığında 
davranışlarını gözden geçirir Ama kötü insanlar 
hatalarını kabullenmedikleri için hata yaptıklarında 
bunun sorumluluğundan kaçarlar. Gruplarda da 
böyledir. Grubun hataları ve kendini eleştirmesi grubun 
gurur ve bağlılığına zarar verir. Grup hata yaptığında 
grup liderleri düşmana nefreti kamçılayarak grupta 
bağlılığı artırırlar. 

İnceleme konumuza dönecek olursak, MyLai’de Barker 
Görev Gücü'nün hatalı davrandığını hatırlarız. Bir aydan 
daha fazla bir süre geçmesine rağmen düşmanla karşı 
karşıya gelmemişlerdi. Ama yavaş fakat düzenli bir şekilde 
kayıp veriyorlardı. Halbuki tek bir düşman askeri bile 
öldürebilmiş değillerdi. Gruptakiler kana susamışlardı. 
Dolayısıyla ayrım yapmadan ve düşünmeden kana 
susamışlıklarını tatmin etmişlerdi. 


Özel Grup: Barker Görev Gücü 


Gruplaşmada kötülük potansiyelinin ortaya çıktığını daha 
önce belirttim. Böylelikle gruptaki bireyler suçu başkasına 
atarlar. “İzleyen” konumundaki grup bireylerinin ruhsal 
yönden gerilediklerini söylerken gruplaşmadan 
bahsediyordum. İzleyen kendi başına bir birey değildir. 
Kendisine dusunmemesi emredilmiştir ve düşünme 
yeteneğini kaybetmiştir. Artık düşünmek zorunda olmadığı 
için bilinçli düşünemez. 

Özelleşmiş bir grupta da aynı tehlikeli güçler işbaşındadır. 
Barker Görev Gücü özel görevi olan bir gruptu. Tek bir 
amaçları vardı: Ouang Ngai bölgesindeki Vietkongları 
öldürmek. 

Özel bir grup söz konusu olduğunda akılda tutulması 
gereken şey gruplaşmanın ne rasgele ne de kazara 
olduğudur. Genellikle bilinçli bir tercihtir. Kazara psikiyatrist 


olmadim. Bunu kendim tercih ettim ve gerekeni yaptim. 
Dahası, ben bu rolü seçmekle kalmadım toplum da beni bu 
role uygun gördü. Pek çok test ile gereken niteliklere sahip 
olup olmadığım test edildi. Bir 
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grup hem birey hem de grup tarafindan yapilan bir secim 
sonucunda oluşan kendine özgü bir türdür. Örneğin bir 
psikiyatrist- ler toplantısına katılacak olsanız 
psikiyatristlerin giyimleri, konuşmaları, tartışmaları ve diğer 
davranışlarıyla ayrı bir tür olduğunu görürsünüz. 

Daha tipik bir örneğe bakalım, polis gücüne. İnsan 
kazara polis olmaz. Belli amaçları olan insanlar bu 
meslek için başvuruda bulunurlar. Örneğin alt 
tabakadan gelen, gelenekçi ve saldırgan bir adam güç 
sahibi olmak isteyebilir. Utangaç ve entelektüel birinin 
böyle bir mevki istemesi ise daha az olasıdır. Polislik 
mesleği doğası gereği şiddete kısmen esneklik tanır. İlk 
bahsettiğim tarzda bir adam için bu isteyeceği bir 
şeydir. Eğer eğitim sırasında işin kendisine uymadığını 
fark ederse ya istifa eder ya da ayrılmak zorunda kalır. 
Sonuç olarak, benzer özelliklere sahip insanlar polis 
olurlar ve özellikleriyle diğer insanlardan ayrılırlar. 

Bu örneklerden de görülebileceği gibi gruplarla ilgili 
üç prensipten bahsedebiliriz. Öncelikle, grup kendini 
güçlü hissedeceği bir grup kimliği geliştirir. İkincisi, 
gruplar ben-severliğe daha yatkındırlar. Kendilerini 
daima haklı ve üstün görürler. Son olarak, kendi 
rollerine uygun insanları seçerler. Örneğin polisin 
saldırgan ve gelenekçi adamları seçmesi gibi. 

Barker Görev Gücü'nün bul-imha et amacı olan özel 
bir grup olduğunu söylemiştim. Okuyucunun belki de 
fark etmeyeceği şey ise grup oluşurken kendi içinde ve 
bireysel olarak yapılan seçimlerdir. Her ne kadar o 
sıralar sıradan vatandaşlar askere alınıyor olsa da 
Barker Görev Gücü rasgele oluşan bir grup değildi, 
kendi içinde ve bireysel olarak yapılan seçimlerle 
oluşmuştu. Toplumun en savaş karşıtı insanları 
Kanada'ya gittiler veya bilinçli bir şekilde itiraz ettiler. 
Daha az savaş karşıtı olanlar ise askere alınmayı 


beklemeden kendileri basvurdular. Kendileri basvurarak 
Hava veya Deniz Kuvvetleri’nde ya da savasin 
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en az muhtemel olduğu yerleri seçtiler. Barker Görev 
Gücü ise muvazzaf askerler ve Vietnam'a gönüllü olarak 
gitmek isteyenlerden oluşuyordu. 

1968'in sonuna kadar (MyLai’den sonra) savas 
gönüllülerle yürütülüyordu. Kariyer peşindeki pek çok 
muvazzaf subay için Vietnam bir fırsattı. Madalya, 
heyecan, daha fazla para ve terfi demekti. Gönüllüler 
için de benzersiz bir sistem kurulmuştu. Vietnam'a 
gitmek için gönüllü olanlara üç güvence veriliyordu: Yer 
değişimi, kendi ülkesinde görev yapma olanağı ve 
ekstra para. Bunlar çok sayıda gönüllü bulmak için 
yeterliydi. 

Bir prototip vakası 1968 yılında Amerikan toplumu ile 
asker arasındaki ilişkiyi anlatabilir. Bu prototip bireye 
Larry diyelim ve doğum yeri olarak lowa'yı seçelim. 
Alkolik bir çiftçi ve onun yorgun karısının altıncı çocuğu 
olan Larry ergenliğinden beri dünyaya isyan eden 
birisidir. 1965 yılında on altısına basar basmaz liseyi 
bırakarak çeşitli işlere girmiş fakat hiçbiri arabasının 
sigortası, benzini ve içkisini karşılamamıştır. Kasım 
1966'da yerel bir benzin istasyonunu soymaya 
çalışırken tutuklanır. Toplum Larry'den kurtulduğuna 
memnun olmuş fakat eyalet hapis- hanesindekilerin 
sayısını Oo dolayısıyla ödediği Oo verginin artmasını 
istememiştir. Ne de olsa çalınan para yerine konmuş ve 
büyük bir zarar çıkmamıştır. Dolayısıyla Yargıç Larry'ye 
iki seçenek sunar: Ya Ordu'ya katılacaktır ya da hapse 
girecektir. 

Gerisi kolaydır. Ordu askere alma subayının ofisi 
yargıçla aynı binadadır. Piyade eksiği olduğunu 
söylemeye gerek yoktur. Larry Almanya'ya gitmek için 
adını yazdırır çünkü oradaki kızların kolay olduğunu 
duymuştur. Daha bir hafta geçmeden temel eğitime 
katılmak üzere Fort Leonard Wood'a gider. Önce temel, 
arkasından ileri eğitim o kadar çok vaktini alır ki bela 


çıkarmaya fırsat bulamaz. Ama Almanya'ya gittiğinde 
durum değişir. Almanya'daki kızlar söylenildiği kadar 
cana yakındır, bira da lezzetlidir. Ama fiyatlar yüksektir. 
Borç para alır ama ödeye 
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mez. Daha büyük bir satıcı için haşhaş satar ama bir 
süre sonra satıcıyla arası bozulur. Borçları artar. Hemen 
hemen on dokuz yaşında olan Larry işlerin nereye 
varacağını görür. Ya borçlu olduğu adamlar ona sıkı bir 
dayak atacaklar ya da onu ele vereceklerdir. Ama bir 
çıkış yolu bulur. Vietnam'a gitmek için gizlice gönüllü 
olur ve üç gün sonra Amerika'ya giden uçağa biner. 
Sorunları geride kalmıştır. Kendini iyi hisseder. Yol 
harcırahı ve on günlük izni vardır. lowa'da eski 
arkadaşlarını görecek ve kızlara hava atacaktır. Gelecek 
onu korkutmamaktadir. Vietnam’daki Oo kadınların 
Almanya'dakilerden bile daha iyi olduğunu duymuştur. 
Üstelik Vietnam onun için değişiklik olacaktır. Birkaç 
Vietkong vurmak eğlenceli olacaktır. 

Ne yazık ki, Barker Görev Gücü'nün sosyolojik bir 
analizi asla yapılmamıştır. Sonuç olarak bu konuda 
bilimsel hiçbir şey söyleyemem. Gruptaki herkesin Larry 
gibi kötü insanlar olduğunu söylemiyorum. Ama Charlie 
Bölüğü ve Barker Görev Gücü'nün Amerikan halkını 
temsil etmediğini söylüyorum. Üyeleri 1968 Martında 
MyLai’ye vardıklarında her birinin kendi hikayesi ve 
farklı nedenleri vardı ve Amerikan Ordusu ve toplumu 
tarafından seçilmişlerdi. Rasgele bir araya gelen 
adamlar değillerdi. Sadece görev değil kişilik özellikleri 
bakımından da kendilerine ozguyduler. 

Barker Görev Gücü'nün karakteri üç önemli konuyu 
ortaya çıkarıyor. Prototip Larry bir dolandırıcı ve hırsızdı. 
Kötü biriydi. Anlayış gösterilecek biri değildi. Ama aynı 
zamanda bir günah keçisiydi. Toplum onu orduya 
ittiğinde onunla bir insan olarak ilgilenmek yerine 
ondan kurtulmaya çalıştı. Kendini temiz tutmak için kirli 
çıkınlarım orduya attı. Orduyu da günah keçisi yaptılar. 
Ordunun işlevlerinden birisi de sorunlu gençleri 
kazanmasıdır. Ama bu işlem bizi orduyu günah keçisi 
yapmaya itmemeli. 


Larry'yi Vietnam'a göndererek onu sona doğru daha 
fazla it 


186 


tiler. Bir yandan, bunun sosyal bir mantığı var. Eger 
hayati tehlikesi olan görevlere gidecek adamlar 
seçilecekse neden Larry gibi serseriler seçilmesin? Biri 
ölecekse neden toplumsal değeri az olan biri olmasın? 
Ama ölüm kararı Larry'ye ait değildi. Teğmen Calley ya 
da Yüzbaşı Medina'nın da değildi. Bu Amerika'nın 
kararıydı. Amerika savaşa karar verdi ve bu askerler 
adam öldürürken Amerika'nın işini yapıyorlardı. Bir 
Amerikan vatandaşına göre daha ahlaksız görünebilirler 
ama aslında öldürmeleri için onları biz seçtik ve iş 
verdik. Onlar bizim kirli işlerimizi yaptılar. Bu bakımdan 
hepsi günah keçisiydi. 

Günah keçisi aramayı savaş karşıtı harekette gördük. 
Vietnam'daki savaşla ilgili eleştiriler 1965 yılında 
entelektüel sol tarafından başlatıldı. Ama bütün 
bildiriler ve yürüyüşlere rağmen ancak 1970 yılında 
geniş çapta destek gördü. Neden bu kadar zaman aldı? 
Birkaç nedeni vardı. En önemlisi ve kimsenin görmek 
istemediği şuydu: 1969 yılında gönüllü olmayanlar da 
Vietnam'a gönderilmeye başlanmıştı. 

Toplum ancak kendi kardeşleri, oğulları, babaları da 
Vietnam'a gönderilmeye başlandığında geniş çapta 
tepki göstermeye başladı. 

Altı yıl boyunca yeterince gönüllü olmuştu. Amerikan 
toplumu gerçek anlamda savaşın içinde değildi. 
Dolayısıyla Vietnam'da olup bitenlerle Oo fazla 
ilgilenmiyorlardı. Gönüllülerin sayısı azalana kadar 
kimse savaşta sorumluluk almamıştı. İşte bu 
incelememiz gereken üçüncü konu. Göz ardı 
edemeyeceğimiz korkunç bir gerçeği gözler önüne 
seriyor. Geniş çaptaki bir grubun uzmanlaşmış bir grubu 
kullanarak herhangi bir rahatsızlık hissetmeden kötülük 
yapması mümkün olmakla kalmayıp kolay ve hatta 
doğaldır. Vietnam'da böyle oldu. Nazi Almanyasında da 
öyle. Korkarım ki yine olacaktır. 


Ogrenmemiz gereken ne zaman uzmanlasmis bir grup 
olusturursak, sol kolumuzun yaptigini sag kolumuzun 
bilmediği bir 
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durum yaratmisiz demektir. Örneğin toplumumuz 
tamamen gönüllülerden oluşan bir orduya sahip. 
Vietnam’ dan kaynaklanan savaş karşıtı fikirlere 
cevabımız daha uzman bir ordu yaratmak oldu. Bu 
arada tehlikeyi göz ardı ettik. Paralı askerlere iş vererek 
kendimizi büyük tehlikeye attık. Vietnam savaşından 
yıllar geçtikten ve savaş unutulduktan sonra şimdiki 
gönüllülerle benzer bir maceraya girişmek ne kadar da 
kolay olacaktır. Böyle maceralar ordumuzu tetikte 
tutacak, ordunun gücünü test edecek ve çok geç olana 
kadar Amerikan vatandaşları bu maceralar ile 
ilgilenmeyeceklerdir. 

Bilinçli bir ordunun var olması ancak zorunlu 
askerlikle olur Bu olmazsa kaçınılmaz olarak ordu 
şiddete eğilim duyacaktır. İçeri hiç temiz hava 
girmeyecektir. Bir kez daha kendi değerlerini 
yüceltecek ve bir kez serbest bırakılırsa Vietnam' da 
olduğu gibi kontrolünü kaybedecektir. Zorunlu askerlik 
pek çok insanın istemeyeceği bir şeydir. Ama sigorta 
ödemeleri de öyle; zorunlu askerlik ordunun bilinçli 
askerlerden oluşmasının tek yoludur. Sorumluluğunu 
almak istemiyorsak kitle imha silahlarıyla oyun 
oynamaktan vazgeçmeliyiz. Eğer öldürmemiz 
gerekiyorsa kiralık katiller tutup gerisini unutmaktansa 
bunu kendimiz yapalım ve acısına da katlanalım. Aksi 
halde kendi yaptıklarımızın sorumluluğunu almayacak 
ve sonuçta daha önceki bölümlerdeki insanlar gibi kötü 
olacağız. Kötülük günahlarımızı kabullenmemekten 
doğar. 


Geniş Çaptaki Uzmanlaşmış Grup: Ordu 

Piyadelerden ve savaş zamanındaki stresin neden 
olduğu psikolojik gerilemeden bahsettim. Grup içinde 
gerileme eğiliminden de bahsettim. Özellikle Barker 
Görev Gücü gibi küçük askeri gruplardaki emirlere 


uyma ve psikolojik gerilemeden de bahsettim. Buradan 
uzmanlaşmış küçük gruplar ile büyük gruplara 
arasındaki ilişkiyi ve bu ilişkideki günah keçiliği 
kavramı 


üzerine konuştuk. Şimdi büyük grubun kendisine 
dönelim. Örnek olarak Amerika Birleşik Eyaletleri 
Ordusu'na bakalım. 

Ordunun çekirdeğini yirmi otuz yıl gibi görev yapan 
subaylar oluşturur. Ordunun organizasyon yapısını tespit 
edenler bunlardır. Elbette ki insanları askere almak için 
organizasyon kendi içinde bazı esnekliklere göz yummalıdır 
ve sivil bir lider, Savunma Bakanı, tarafından 
yönlendirilmeye de izin vermelidir. Ama savunma bakanları 
gelir gider. Zorunlu askerler ve dört yıllık sözleşmeli 
çalışanlar da giderler. Muvazzaflar kalır ve ordunun devam 
etmesini sağlayan onlardır; onlar ordunun ruhudur. 

Amerikan Ordusunun bazı prensipleri çok önemlidir. 
Sivillerin askeri gelenekler, disiplin ve liderlikten öğrenecek 
çok şeyleri vardır. Ancak amacım ordunun bir portresini 
çizmek değil grup kötülüğüne örnek vermek için ordunun 
hatalı yönlerinden birini incelemektir. Sonuç olarak askeri 
bilincin daha az istenilen özelliklerine bakacağız. 

Biz insanlar önemli olduğumuzu hissetmek isteriz. Hiçbir 
şey istenmek ve faydalı olmak kadar zevk vermez. Tam 
aksine, hiçbir şey istenmemek ve faydalı olamamak kadar 
üzüntü vermez. Barış zamanında askerler parazit olarak 
görülür. Savaş zamanında ise gerekli ve faydalıdır. Gereksiz 
adam kahraman haline gelir. 

Dolayısıyla savaş askerler için sadece tatmin edici 
olmakla kalmaz parasal açıdan da avantajlar sağlar. Barış 
zamanında ter- filer dondurulur, ihtiyaç fazlasına yol verilir. 
Mevkilerin düşürülmesi bile söz konusu olabilir. Askerdeki 
muvazzaf subaylar barış zamanında ekonomik ve psikolojik 
yönden zor günler geçirirler. Kendilerine gelebilmeleri için 
savaş zamanını beklemelidirler. Bekledikleri an geldiğinde 
sorumluluklar artar, terfiler hızlanır, maaş ve ekstralar artar. 
Madalyalar birikir. Yine önemli biri olur. 
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Muvazzaf askerler savaşı dort gözle beklerler. Savas 
çıktığında mutlu olurlar. Çok az sayıda asker savaşa 
karşı çıkar. Böyle azizler ve isimsiz kahramanlar çok 
ender görülür. Aksine çoğunlukla savaştan yanadırlar. 
Başka türlü düşünmek gerçekçi olmaz. 

Amerikan ordusu Vietnam'a isteyerek gitti. Giderken 
endişe, kuşku ya da herhangi bir olumsuz duygu 
hissetmediler. “Hadi çocuklar, gidelim” havasmdaydilar. 

Düşünülmesi gereken başka bir faktör ise 1960'larda 
Amerikan Ordusunun teknolojik oüstünlüğüdür. O 
zamanlar teknolojiye duyulan inancın zirvede olduğu 
zamanlardı. Bu bakımdan, ordu öldürmek de dahil her 
şeyi kolaylaştıran teknolojinin bir sembolüydü. Vietnam 
sadece askeri teknolojinin değil Amerikan top- lumunun 
teknolojisinin de test alanıydı. Amerika Vietnam'da 
elindeki bütün teknolojiyi denedi. Diğer sonuç ise 
görmediğimiz düşmanlarımızdan duygusal 
uzaklaşmaydı. Kendimizi kandırmak kolaydı. Bize göre 
Vietnamllların vücutlarını kavuran biz değil napalm 
bombalarıydı. Öldüren biz değil uçaklar, tanklar, 
bombalardı. MyLai'de dövüş yüz yüze yapılıyordu ama 
savaşta kullandığımız teknoloji bizi duyarsızlaştırmıştı. 
Kurbanlarımızla aramıza koyduğumuz teknoloji 
bilinçlerimizi uyuşturmuştu. Teknolojinin bu şekilde 
kullanılmasının her zaman bu etkiyi yaratacağından 
şüpheleniyorum. 

Ama bütün kolektif teknolojimiz, askeri uzmanlığımız 
ve teknik bilgimiz Vietnam’da ise yaramıyordu. Amerika 
dünyanın en güçlü ülkesiydi. Tarihinde hiçbir savaşı 
kaybetmemişti. Şimdi inanması zor olan gerçek 
oluyordu. 1967 ve 1968 yıllarında daha önce 
kabuslarımızda bile görmediğimiz bir canavarla 
karşılaşmıştık: Savaşı kazanamıyorduk. Dünyanın en 
ileri teknolojisine sahip, dünyanın en güçlü devleti olan 


biz küçücük, gelişmemiş bir ülke karşısında savaşı 
kaybediyorduk. 
Ordu daha önce hayal bile edemeyeceği bir tecrübe 


yaşıyor 
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du ve hedef tahtasıydı. Amerika küçük düşmüştü ve 
bunun birinci derecede sorumlusu orduydu. Ordu tek 
var oluş amacını başaramıyordu. Çantada keklik olarak 
görülen Vietnam Amerika'nın başını ağrıtıyordu. Ordu 
saygınlığını kaybediyordu. MyLai olayının gerçekleştiği 
1968 yılında ordu kendisine nereden geldiğini bile 
bilmediği yüzlerce küçük ok yüzünden yaralanmış, canı 
acıyan dev bir hayvan gibiydi. Öfke ve şaşkınlık içinde 
inliyordu. 

Yaralı hayvan tehlikelidir. Amerika 1968 yılının 
başında Vietnam'da ne köşeye sıkışmıştı ne de tehdit 
altındaydı ama ordusunun gururu incinmişti. Tehdit 
altındaki Oo ben-severlikten kötülüğün doğduğunu 
defalarca söyledim. Orada kötülük için şartlar 
elverişliydi. Nasıl ki ben-sever bir birey kusursuz imajına 
meydan okuyan herkese saldırırsa, 1967 yılının 
sonunda ben-sever Amerikan ordusu öz saygısına zarar 
veren Vietnam halkına düşünülebilecek en zalim 
yollarla saldırdı. (Casus olduğundan şüphelenilen 
Vietnamlillara işkence edildi. Vietkongların cesetleri 
zırhlı araçların arkasında sürüklendi. Kafatası avcılığı 
başlamıştı. Amerikanın savaşın başından beri 
sürdürdüğü yalan politikası daha çirkin bir hal aldı. 
MyLai’deki korkunç olayların yanı sıra Amerikan 
birliklerinin Vietnam'ın başka bölgelerinde başka 
kötülükler yaptığını düşünüyorum. MyLai'deki tek bir 
olay değildi. Amerikan ordusunun Vietnam'da yaptığı 
kötülüklerin sadece bir örneğiydi. 

Soruna doğrudan eğilse de, bunlar tahmin olmaktan 
öteye gitmiyor. Daha önce de söylediğim gibi, MyLai'nin 
psikolojik şartlarını anlamak için araştırma yapması 
istenen pek çok insandan biriydim. Komite, hoş 
karşılanmayacağını Oo bilmekle (o beraber, Amerikan 
birliklerinin Vietnam'da yaptığı insanlık dışı davranışları 
daha önceki savaşlarda Amerikan birliklerinin yaptığı 


diğer kötülüklerle kıyaslamak istedi. 1899 Filipinler 
isyanı ile Mylai arasındaki süreçte Amerikan 
birliklerinin başka ülkelerin 


askerlerine karşı yaptığı zulümler hiçbir yazılı kaynakta 
yer almıyor. Yazılı kaynaklarda böyle olaylar geçmediği 
için Amerikan birliklerinin Kore'de ya da İkinci Dünya 
Savaşı'nda hiçbir zulüm gerçekleştirmediğini mi 
düşünmeliyiz? İnsanın aklına düzinelerce soru geliyor. 
Acaba başka savaşlarda da çeşitli zulümler işlendi de 
şartlar gereği rapor edilmedi mi? Vietnam'ın başka 
bölgelerinde de çeşitli zulümler işlendi mi? Orada 
işlenen zulümler Vietnam'a özgü müydü? Amerikalılar 
Asyalllardan nefret mi ediyorlar? 

Bu sorulara cevap vermeden Mylai'deki grup 
kötülüğünü hiçbir zaman tam olarak anlayamayız. 
Ancak bu olayların tarihi bilimsel olarak incelenirse 
cevap verilebilir. Teknik zorluklar o olsa da 
(sorgulananlara mahkemeye çıkarılmayacakları 
garantisi verilmeli) böyle bir araştırma teoride mümkün. 
Politik açıdan mümkün olup olmaması ise başka bir 
mesele. 1972'de bunu önerdiğimizde önerimiz uygun 
bulunmadı. Bu soruların cevapsız kalacağını tahmin 
ediyorum çünkü bizlerin cevapları bulmak 
istemeyeceğini düşünüyorum. Bulacaklarımız bizi 
utandırabilir. Kendimizi ve toplumumuzu bu kadar 
yakından incelemek isteyeceğimizi sanmıyorum. Grup 
davranışımız buna izin vermeyecektir. 

1972'de yapılan bu araştırmanın amacı gelecekte bu 
tp olayların tekrar etmesini önlemekti. Önerimiz 
reddedildiği için bilimsel olarak ne kadar 
önlenebileceğini bilemiyorum. Ancak bunu 
engelleyecek bir yol var. 

Madem bir askeri organizasyona sahip olmamız 
gerekiyor o Zaman bunun özelleşmemesi gerekir. 
Önereceğim eski fikirlerin bir bileşimi: Evrensel ve 
ulusal hizmet. Ordu yerine askeri hizmetlerin yanı sıra 
barışçı hizmetleri de yerine getiren bir ulusal hizmet 
birimi olabilir. Bu sistem askerliği zorunlu hale 


getirmeli. Zorunlu askerlik yapanlara savaş eğitimi 
vermek yerine çeşitli görevler verilmeli. Başta zor 
olabilir ama bu şekilde ordunun 
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her alandan askeri olur. Barışçı amaçları olan bir kadro 
savaş istemeyecektir. Bu öneriler abartılı gibi görünse 
de kesinlikle imkansız değil. 


En Büyük Grup: 1968'de Amerikan Toplumu 

Amerikan ordusu Vietnam'da kızgın boğa gibi sağa 
sola saldırırken bu duruma kendi başına düşmemişti. 
Sersemlemiş olan hayvan oraya Amerikan halkı adına 
karar veren Amerikan Hükümeti tarafından gönderilmiş 
ve serbest bırakılmıştı. Neden? Neden bu savaşı 
başlattık? 

Bu savaşı başlatmamızın üç nedeni vardı: (1) 
Komünizm Amerikan halkını ve dünya halkını “tehdit 
eden” kötü bir güçtü. (2) Dünyanın en güçlü devleti 
olarak komünizme savaş açmak Amerika'nın göreviydi. 
(3) Ve komünizm ortaya çıktığı yerde, nasıl olursa olsun, 
ezilmeliydi. 

Bu yaklaşımın temelleri 1940 ve 1950'li yıllarda 
atılmıştı. Sovyetler Birliği İkinci Dünya Savaşı'mn 
hemen ardından olağanüstü bir hız ve saldırganlıkla 
Doğu Avrupa'ya hakim olmuştu. Polonya, Litvanya, 
Estonya, Doğu Almanya, Çekoslovakya, Macaristan, 
Bulgaristan, Romanya, Arnavutluk ve muhtemelen 
Yugoslavya Sovyetler Birliği'nin politik hakimiyeti 
altındaydı. Görünüşe göre, Avrupa'nın geri kalanı ancak 
Amerika'nın yardımıyla (o “komünizmin” pençesine 
düşmekten kurtulabilirdi. 

Sonra, “Komunizme” Batı'da başarıyla karşı 
koymuşken 1950 yılında bir gecede Çin “komünist 
rejime” geçiverdi. Bu sırada “komünizm” Vietnam ve 
Malezya'yı tehdit ediyordu. Buna dur denmeliydi. 
Sovyetler Birliği'nin her yanma yayılan komünizm bizi 
harekete geçmeye zorladı. Etik değerleri düşünecek 
zaman yoktu. Ancak yıllar sonra “komünizmin” kötü 
olmadığı anlaşıldı. Yugoslavya Sovyetler Birliği'nden 


ayrılmış, Arnavutluk da ayrılmak üzereydi. Cin ve 
Sovyetler Birliği artık müttefik değil potansiyel 
düşmandılar. Tarihi incelendiğinde 
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Vietnam'ın da Çin'in düşmanı olduğu görülecekti. VietnamlI 
komünistlerin arkasındaki güç komünizmin yayılması değil 
sömürgeciliğe karşı ulusal dirençti. Üstelik özgürlükleri 
kisitlansa oda “Komünist” toplumlar daha önceki 
hükümetlerin yönetiminden daha başarılı olmuşlardı. 
Müttefik olduğumuz, “komünist” olmayan pek çok 
toplumda Sovyetler Birliği ve Çin'de olduğu gibi insan 
hakları ihlalleri vardı. 

Vietnam'a askeri harekat düzenlemeye, komünizmi 
tehlikeli olarak algıladığımız 1954 ve 1956 yıllarında karar 
verdik. On iki yıl sonra komünizmin tehlikeli olmadığını 
anlamıştık. Ama bunu anladığımızda stratejimizi değiştirip 
Vietnam'dan çekilmek yerine gururumuzu korumak için 
Vietnam'a daha fazla asker yolladık. Neden? Neden 
Amerika'nın tutumu 1964'ten sonra daha mantıksız bir hal 
aldı? Bunun iki nedeni var: Tembellik ve yine karşımıza 
çıkan ben-severlik. 

Alışkanlıkların bir gücü vardır. Bir kez harekete 
geçtiğinde, aleyhte kanıtlar olmasına rağmen devam eder. 
Bir alışkanlığın değişmesi için acı çekmek ve çaba 
göstermek gerekir. Bunun için davranışlarımızın 
doğruluğundan şüphelenmeli ve kendimizi eleştirmeli ya da 
davranışlarımızın başından beri yanlış olduğunu pişmanlık 
duyarak anlamalıyız. Ardından şaşkınlık gelir. Rahatsız edici 
bir durumdur; neyin doğru neyin yanlış olduğunu ya da ne 
yöne gideceğimizi bilemeyiz. Ama bu bir açıklık dolayısıyla 
öğrenme ve olgunlaşma dönemidir. Ancak şaşkınlık duyarak 
daha iyi ve yeni bir görüş kazanırız. 

Düşünüyorum da  MyLai zamanındaki Amerikan 
hükümetinin -Johnson yönetimi- tembel ve kendini tatmin 
etmek isteyen insanlardan oluştuğunu söylemek yanlış 
olmaz. Yanlış yapıyor olabileceklerini hiç düşünmediler ve 
asla kendilerini elestirmediler. Yirmi yıl önce komünizm 
çılgınlığına karşı takındıkları tutumun hala doğru olduğuna 


inandılar. Olaylar yanlış olduklarını gösterse de 
davranışlarını sorgulamadılar. Sorgulamak dav- 
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Tanışlarını baştan sona yeniden düşünmeyi gerektirirdi. 
Mevcut davranışlarını sürdürmek daha kolaydı. 

Şu ana kadar eski davranışlara takılıp kalmanın tembellik 
olduğuna odaklandık. Ben-severliği de inceleyelim. Bireyler 
davranışlarından oluşur Eğer birisi bir davranisimi 
eleştirirse, beni eleştirdiğini düşünürüm. Eğer bir 
düşüncemin yanlış olduğu kanıtlanırsa kendimin yanlış 
olduğunu düşünürüm. Kusursuz görünümüm parçalanmıştır. 
Birey ve ulusların yanlış davranışlara takılıp kalması sadece 
davranışları değiştirmenin zor oluşundan değil ama yanlış 
olduklarına tahammül edememelerinden 
kaynaklanmaktadır. Başarılı ve güçlü olduğumuzda her 
zaman haklı olduğumuza inanırız. Senatör William Fulbright 
“Gücün verdiği kibir” derken Vietnam'daki davranışımızı 
açıklamış oldu. 

Normal şartlarda, kanıtlar açıkken, ben-severliğimizin 
yaralanmasının verdiği acıya tahammül ederek değişmemiz 
gerektiğini kabul ederiz. Ama bireylerin olduğu kadar 
ulusların ben-severliği de normal sınırları aşabilir. Böyle bir 
durumda, ulus, değişmesi gerektiğini kabul etmek yerine 
kanıtları ortadan kaldırmaya çalışabilir. 1960'larda 
Amerika'nın yaptığı buydu. Vietnam’daki durum hatalı 
olduğumuzu ve sınırlarımızı gösterdi. Davranışlarımızı 
baştan sona gözden geçirmektense hatalarımızı ve 
zayıflığımızı gösteren kanıtları ortadan kaldırmayı tercih 
ettik. 

Yaptığımız kötüydü. Kötülüğü kişinin kendi hastalıklı 
varlığının bütünlüğünü korumak ya da savunmak amacıyla 
başkalarını yok etmek için politik güç kullanmak olarak 
açıklamıştım. Vietnam'da ne kadar hatalı olduğumuz 
anlaşılmıştı. Politikamızı değiştirmek yerine savaşın 
şiddetini artırdık. 1964'te hatamızdan dönebilecekken 
Vietnam halkına zarar vermeyi göze alarak savaşa devam 


ettik. Başta Vietnam için doğru olanı yaptığımız iddiası 
zamanla yerini ulusal onurumuzu korumaya bıraktı. 

Başkan Johnson ve yönetimi yaptıklarının kötü olduğunu 
bi- 
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liyordu. Aksi halde neden bu kadar çok yalan 
söylesinler? Yapılanlar o kadar tuhaf ve kişiliksiz ki 
kimse o günleri hatırlamak istemiyor. Başkan Johnson'ın 
Kuzey Vietnam'ı bombalamadan önce özür dilemesi bir 
yalandı. Bu özür ile Kongre'den savaş için bütçeden 
para ayırma yetkisi aldı. Daha sonra başka programlar 
için ayrılan ödenekleri ve federal çalışanların 
maaşlarından yapılan kesintileri savaş için kullandı. 

Kötü insanları yalan söylemelerinden tanırız. Başkan 
Johnson Amerikan halkının Vietnam'da olanları 
öğrenmesini istemiyordu. Yaptığının Amerikan halkı 
tarafından onaylanmayacağını biliyordu. Yaptıklarını 
gizlemek istemesi yaptıklarının kötü olduğunu 
kanıtlamakla kalmayıp bunun bilincinde olduğunu da 
gösteriyor. 

Ama yapılanların bütün sorumluluğunu Johnson 
yönetimine yüklemek yanlış olur. Kendimize Johnson'a 
neden kandığımızı sormalıyız. Neden bu kadar uzun bir 
süre kandırılmamıza izin verdik? Kanmayanlar vardı. 
Küçük bir azınlık gerçeklerin gizlendiğini, kötü şeyler 
yapıldığını anlamıştı. Ama neden çoğunluk savaşta olup 
bitenlerden şüphelenmedi, hatta ilgilenmedi? 

Yine insan doğasının tembelliği ve ben-severliğiyle 
karşılaşıyoruz. Hepimiz günlük hayatlarımızla 
ilgileniyorduk. İşimize gidiyor, yeni araba alıyor, evimizi 
boyuyor ve çocukları okula gönderiyorduk. Grupların 
çoğunda üyeler lidere müdahale etmezler. Biz de 
hükümeti istediği gibi davranması için serbest 
bırakmıştık. Tepki gösterme ihtiyacı duymamıştık. 
Johnson işini yapıyor, biz de izliyorduk. Üstelik 
Johnson'ın ben-severliğine biz de katıldık. Ulusal 
politika ve yaklaşımımızın asla yanlış olmadığına 
inanıyorduk. Hükümetimizin ne yaptığını bildiğine 
inanıyorduk. Ne de olsa onları biz seçmiştik. Onlar 
“harika” demokratik sistemimizin bir parçasıydı. 


Dolayısıyla mutlaka iyi ve dürüst insanlardı. Onların 
yaptığı her şey mutlaka doğruydu. Ne de olsa onlar 
dünyanın en güçlü ulusunun lideri ve hukumetiydiler. 
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Bizi kandırmalarına izin vererek biz de Johnson 
yönetiminin kötülüğünün bir parçası olduk. Johnson 
yönetimi Vietnam Savaşı boyunca yalanlar söyledi ve 
işlerine geldiği gibi hareket etti. 1968 Martında, MyLai 
olayı, bu atmosferde gerçekleşti. Barker Görev Gücü 
çıldırdığının farkında değildi ama en az onun kadar 
önemli olan Amerika'nın da bilincini kaybettiğinin 
farkında olmamasıydı. 


Insan Oldürmek 

Bu durumda asıl sorumluluğun Amerikan halkının 
tamamına değil sadece bir gruba ait olduğunu 
hatırlamalıyız. Ulus eyaletleri insan ırkının politik alt 
gruplarıdır ve elbette ki insan ırkı evrendeki çok çeşitli 
yaşam formlarından sadece bir tanesidir. Kötülüğün 
öldürmekle ilgili olduğunu da hatırlamalıyız. Ne de olsa 
kötülük yaşamın tam aksidir. Grup kötülüğüne örnek 
olarak MyLai’yi inceledik çünkü orada toplu katliam 
yapıldı. Bu, savaş dediğimiz ölüm ayininin sadece yanlış 
bir adımıdır. Savaş ulusal politikanın kabul edilen 
aracıdır. Şimdi cinayeti hem genel hem de bireysel 
anlamıyla incelemeliyiz. 

Bütün hayvanlar öldürür. Üstelik her zaman kamını 
doyurmak ya da kendini savunmak için değil. Örneğin 
iki iyi besili kedimiz sadece avlanmaktan zevk aldıkları 
için eve parçalanmış küçük sincapları getirerek bizi 
korkuturlar. Ama insanların işledikleri cinayetler 
insanlara özgüdür. İnsanlar cinayetleri içgüdüleriyle 
işlemezler. İnsanın olağanüstü çeşitlilikteki davranışları 
onun sadece içgüdüleriyle davranmadığını kanıtlar. 
Bazıları şahin bazıları kuğudur. Bazıları zevk için 
avlarken bazıları avlanmaktan nefret eder. Ama kediler 
öyle değildir. Fırsat verildiğinde her kedi fare avlar. 

İnsan doğasının en önemli yönü içgüdüleriyle 
davranmamasıdır. İçgüdülerle davranmadığımız icin 


olağanüstü çeşitlilikte davranışlarımız vardır. İçgüdüler 
yerine bireysel seçimlerimiz 
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vardır. Her birimiz nasıl davranacağımızı seçmekte 
tamamen özgürüz. Hatta bize öğretilen ve toplumun 
normal olarak kabul ettiklerini reddedebiliriz. Dahası 
sahip olduğumuz bazı içgüdüleri bile reddedebiliriz. 
Bekarlığı ya da azizliği seçebiliriz. İnsanın sahip olduğu 
en değerli nitelik özgür iradesidir. 

Pek çok din adamının söylediğini hatırlayalım. Özgür 
iradeyle birlikte kaçınılmaz olarak kötülük meselesi doğar. 
Bu sadece insana ait seçme özgürlüğünün bedelidir. Seçme 
gücüne sahibiz. Seçimlerimizi akıllıca ya da aptalca, iyi ya 
da kötü, iyilik ya da kötülükten yana yapabiliriz. Bu 
özgürlüğe sahip olduğumuz için bunu kötüye kullanmamız 
şaşırtıcı değildir. Pek çok hayvan kendi alanını korumak için 
öldürür. Sadece insan, menfaatlerini korumak için toplu bir 
katliam yapar. 

Dolayısıyla insanın öldürmesi bir seçimdir. Hayatta 
kalmak için öldürmek zorunda değiliz. Ama nasıl, nerede, 
ne zaman ve neyi öldüreceğimizi seçebiliriz. Bu seçimler 
etik olarak oldukça karmaşık ve çelişkilidir. Kişi, hayvanları 
öldürmeye karşı olduğu için vejetaryen olabilir ama sonuçta 
yaşayan bir canlı olan bitkileri köklerinden koparıp fırında 
kızarttığı için bunun sorumluluğundan kaçamaz. O halde 
vejetaryen yumurta (potansiyel olarak tavuğun doğmamış 
yumurtası) yemeli, süt (yavruları et için kesilen ineklerin 
sütü) içmeli mi? Sonra kürtaj gibi konular var. Bir kadın 
istemediği ve bakamayacağı bir çocuğu dünyaya getirmeli 
mi? Peki öldürmeye hakkı var mı? Savaş karşıtı pek çok 
insanın kürtajı savunmaları tuhaf değil mi? Yaşamın kutsal 
olduğunu söyleyerek kürtaja karşı çıkanların idam cezasını 
desteklemelerine ne demeli? Cinayetin kötü olduğunu 
göstermek için bir katili idam ederek öldürmek doğru mu? 

Öldürmek ya da öldürmemek hakkındaki ahlaki 
inançlarımız ne kadar karmaşık olursa olsun, gereksiz ve 
ahlaksız cinayetlerin temelindeki en önemli faktör ben- 


severliktir -bir kez daha ben-severlik. Ben-severlik 
yüzünden bize benzemeyen insanları 
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benzeyenlere gore daha rahat öldürürüz. Vejetaryen birisi 
hayvanları öldürmekten suçluluk duyarken bitkileri 
öldürmekten suçluluk duymaz. Bazı vejetaryenler et yemez 
ama balık yerler; bazıları ise tavuk eti yemekte sakınca 
görmezler. Avcılığı sevmeyen balıkçılar, kuşları vuran ama 
gözleri insan gözüne benzediği için ceylan öldüremeyen 
avcılar var. Aynı prensip, insanlar başka insanları öldürürken 
de geçerli. Biz beyazlar başka bir beyazı öldürürken 
tereddüt ederken zencileri, Hintlileri ya da Asyallları 
öldürürken rahatsızlık duymuyoruz. Bir Asyalının da bir 
beyazı başka bir Asyalıya göre daha rahat öldüreceğini 
düşünüyorum. Ama emin değilim. 

Günümüzde savaş sadece uluslar değil ırklar için de 
bir gurur meselesi. Ulusçuluk dediğimiz, bir kültürün 
başarılarıyla duyduğu gururdan daha çok kötü niyetli 
bir ulusal ben-severlik- tir. Aslında önemli bir dereceye 
kadar ulus-eyalet sistemini koruyan ulusçuluğun ta 
kendisidir. Yüzyıl önce bir haberin Amerika'dan 
Fransa'ya ulaşması haftalar, Çin'e ulaşması aylar 
alırken, ulus eyalet sisteminin bir anlamı vardı. 
Günümüzün küreselleşmiş dünyasında uluslararası 
politika sisteminin modası geçti. Uluslararası barışa 
engel olan ve modası geçmiş egemenlik kavramlarımızı 
devam ettiren ulusal ben-severliğimizin ta kendisi. 

Bilerek ya da bilmeyerek çocuklarımıza ulusal ben- 
severliği Oo öğretiyoruz. Okullarimizdaki Oo haritaların 
merkezinde Amerika Birleşik Devletleri var. Bu tarzdaki 
öğretimin sonuçları bazen saçma sapan olabiliyor. 

1964 Mayısında karım Honolulu vatandaşlığına kabul 
edildi. Bir kutlama törenine katıldık. Vatandaşlığa kabul 
edilen iki yüz kişinin yanı sıra yüksek mevki sahibi 
yetkililer vardı. Tören bir gösteriyle başladı. Tüfekleri 
pırıl pırıl parlayan, elbiseleri jilet gibi üç bölük alanın 
çevresinde gösteri yürüyüşü yapıp, yedi havan topunun 
arkasına sıralandılar. Sonra yirmi adet top atışı ya- 
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pildi. Hemen arkasından daha dumanları tüten topların 
önündeki podyuma Hawai Başkanı çıktı. “Bugün bahar 
günü ama ulusumuz bugüne yasa günü adını verdi. Biz 
Hawaililer ise Lei günü diyoruz. Söylemek istediğim 
komünist ülkeler bu günü askeri törenlerle kutlarken biz 
çiçeklerle kutluyoruz.” 

Kimse gülmedi. Kimse durumun saçmalığının farkında 
değilmiş gibiydi: Dumanları tüten topların önünde, 
arkasında üç bölük askerle duran bu akıllı ve onurlu 
adam bu kutlamayı askeri törenlerle yapan Rusları 
eleştiriyordu. 

Organize, grup, türler arası... Her ne şekilde olursa 
olsun savaş insanlara özgüdür. Savaş en eski 
uygarlıklardan beri insanlar arasında süregelmiştir. Pek 
çok insan bunun insan doğasında var olan bir içgüdü 
olduğunu söylüyor. Belki de bu yüzden şahinler 
kendilerini gerçekçi, savaş karşıtlarını sersem idealistler 
olarak görüyorlar. İdealistler insan doğasının değişim 
potansiyeline sahip olduğuna inanan insanlar. Ama 
insanın sahip olduğu en önemli yetenek değişebilme 
becerisidir. Dolayısıyla hedef alınan her zaman 
idealistlerdir. Savaş açmanın bir seçim olmadığını 
söyleyenler hem kötülüğü hem de insan psikolojisini 
göz ardı ediyorlar. Savaş açmak sadece kötü olmayıp bir 
seçimdir. 

Ne zaman bir savaş çıksa, insanlar bilinçlerini 
kaybederler ve kötülüğe yenik düşerler. Ne zaman 
savaş çıksa birisi hatalıdır. Bir taraf ya da iki taraf birden 
hatalıdır. Bir yerde yanlış bir seçim yapılmıştır. 

Bunu akılda tutmak önemlidir çünkü bugünlerde 
savaşa giren her iki taraf da kendisinin kurban 
olduğunu söylüyor. Eskiden insanlar bu kadar vicdanlı 
değillerken fethettikleri alanların insanlarını öldürmekte 
tereddüt etmezlerdi. Ama artık suçsuz görünmek 


istiyorlar. Hitler bile kendini temize çıkarmaya 
çalışmıştı. Şimdi de böyle. Her iki taraf da diğerinin 
saldırgan, kendisinin kurban olduğunu söylüyor. Masum 
rolünü o kadar iyi oynuyorlar ki savaşın bir şekilde 
gelişen, kimsenin suçunun olmadığı bir şey olduğuna 
inanmaya başlıyoruz. 
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Bu ahlaki ümitsizliği ve ahlaki kararsızlığı 
reddediyorum. Şeytanın insanlığı ele geçirmekte 
başarılı olmasının temelinde kötülüğü tanımlamanın 
imkansız olduğu inancı vardır. 

Vietnam'daki savaş bir tesadüf değildi. İlk olarak 
1945 yılında İngilizler tarafından başlatılmıştı. Daha 
sonra 1954 yılına kadar Fransızların elinde kalmıştı. 
Sonraki on sekiz yıl boyunca ise Amerika savaşı 
sürdürmüştü. Pek cok kişi karşı çıksa da, bana göre o 
yıllarda saldırgan olan taraf Amerika'ydı. Suçlanmayı 
hak eden taraf bizdik. 

Ama nasıl olur da biz Amerikalılar suçlu olabilirdik? 
1941 yılında Almanlar ve Japonlar suçluydu. Ruslar da 
suçluydu. Ama ya Amerikalılar? Biz suçlu olamazdık. 
Öyle bile olsa bunu isteyerek yapmış olamazdık. Bunu 
kabul edebilirim. İstemeden yapmış olabiliriz. Ama nasıl 
olur da bir kişi, grup ya da ulus istemeyerek suçlu olur? 
Asıl soru budur. Bunu kendime defalarca sordum. Şimdi 
ben-severlik ve tembelliği daha kapsamlı bir şekilde ele 
alacağım. 

“İstemeyerek suçlu” ifadesi uygun bir ifadedir çünkü 
suç istenmeden yapılmaktadır. Sucluyduk çünkü 
iradesizdik. Bu bağlamda 'irade' kelimesiyle bilgiyi 
kastediyorum. Suçluyduk çünkü ihmalkardık. MyLai’de 
olanlar bir yıl saklandı çünkü Barker Görev 
Gücü'ndekiler çok kötü bir şey yaptıklarının farkında 
değillerdi. Dolayısıyla Amerika savaşa devam etti çünkü 
kötü bir şey yaptığının bilincinde değildi. 

Vietnam'a gitmek için hazırlanan birliklere 
Vietnam'da neden savaşacaklarını sordum. Askere 
alınanlar cevap veremedi. Alt mevkilerdeki 
komutanların yüzde doksanı da cevap veremedi Alt 
mevkilerdeki komutanların çok azının, daha üst 
rütbede- kilerin bazılarının bildiği ise askeri eğitim 
programlarında kendilerine öğretilenlerdi. İnanılacak 


gibi değildi. Yüzde doksan beşi hayatlarını neden 
tehlikeye atacaklarını bilmiyordu. Savunma 
Bakanlığındaki sivillerle de konuştum ve onların da çok 


şey 
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bilmediklerini öğrendim. Gerçek şuydu ki, ulus olarak 
neden savaştığımızı bilmiyorduk. 

Bu nasıl olabilirdi? Nasıl olur da insanlar nedenini 
bilmeden savaşa gidebilirlerdi? Cevap basitti. Hem 
tembel hem de kibirliydik. Ne zamanki dünyanın en 
güçlü devleti olmamıza rağmen yenilgiye uğradık, işte o 
zaman ne yaptığımızı anlamaya başladık. 

Dolayısıyla Hıristiyan ulusumuz suçlular ulusu haline 
geldi. Geçmişte diğer milletler için de böyle oldu ve 
gelecekte de pek çok millet için de böyle olacak. Ulus 
ve ırk olarak, şeytanın iki destekçisi olan tembellik ve 
ben-severlikten kurtulmadan savaştan 
vazgeçmeyeceğiz. 


GRUP KÖTÜLÜĞÜNÜ ENGELLEMEK 

Grup kötülüğüne bir örnek olarak Mylai 
“açıklanamaz” bir kaza ya da tahmin edilemez bir 
yanlış değildi. Zaten kendisi kötü olan bir savaşın içinde 
oldu. Zulümler, zaten saldırgan olduğu için kötü olan 
tarafından işlendi. Barker Görev Gücü'nün kötülüğü 
Vietnam'da Amerikan ordusunun kötülüğünü 
yansıtıyordu. Vietnam'daki ordumuzu yöneten, kibirli ve 
tembel bir ulus tarafından seçilen ve bilincini kaybeden 
entrikacı ve ben-sever bir hükümetti. Olay baştan sona 
kokuşmuştu. MyLai’deki katliam bu atmosferin bir 
sonucuydu. Mylai olayını grup kötülüğüne bir örnek 
olarak incelediğimizi hatırlayalım. Grup kötülüğü 1968 
yılında bir sabah dünyanın öteki tarafında olan tek bir 
olay değil. Hala dünyanın dört bir tarafında yaşanıyor. 
Bireysel kötülük gibi grup kötülüğü de yaygın. Hatta 
düşünebileceğimizden çok daha yaygın. 

Bu tartışmaya sorumluluğun gruplarda nasıl 
dağıldığını anlatarak başladım. Grup ne kadar büyürse 
sorumluluk o kadar azalır. Büyük şirketleri düşünün. 


Başkan ya da yönetim kurulu başkanı çıkıp şöyle 
diyebilir: “Yaptıklarım tamamen doğru görün 
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meyebilir ama hissedarlara karşı sorumluyum. Kazancı 
düşünmek zorundayım.” O halde şirketin davranışına 
yön veren kimdir? Olup bitenin farkında bile olmayan 
küçük yatırımcı mı? Ulusun her iki tarafındaki ortak fon 
mu? Hangi ortak fon? Hangi aracı kurum? Hangi 
bankacı? 

Dolayısıyla kurumlar büyüdükçe ruhlarım 
kaybederler. Ruhları kalmadığında ne olur? Sadece 
boşluk mu? Yoksa ruhtan geriye kalan boşluğu şeytan 
mı doldurur? Bilmiyorum. Savaş karşıtı eylemciler 
önümüzdeki en önemli görevin kurumlarımızı 
kötülükten arındırmak Olduğunu o söylediklerinde 
haklıydılar. Bu görevin ne kadar acil olduğunu 
kelimelerle anlatamam. 

Vietnam savaşında büyük rol oynayan ve 
silahlanmanın asıl nedeni askeri ve endüstriyel 
kurumların kar amaçlarıdır. Sadece kendi çıkarlarını 
gözetmektedirler. Kar ve prensiplerin aynı noktada 
buluşabileceğine inanıyorum. Zor, ama mümkün. Eğer 
bunu gerçekleştiremezsek kardan başka bir şey 
düşünmeyen bir kapitalist toplum oluruz. Bunu 
başaramayan her grup, kurum, toplum ya da birey kötü 
olmanın sorumluluğundan kacamayacaktir. Eger 
kendimizi iyileştirmezsek, kötülüğümüz içinde 
tükeneceğiz. 

Grup kötülüğünün önlenmesine ilişkin bilimsel bir 
araştırma yapılmış olmasa da, Mylai ve ve benzeri 
olayların incelenmesinden önleyici çabaların ne yönde 
olması gerektiğini anlayabiliriz. MyLai üzerindeki 
çalışmamız büyük çaptaki entellektüel tembellik ve 
hastalıklı ben-severligi her seviyede incelememizi 
sağladı. Savaş da dahil olmak üzere grup kötülüğünü 
önlemek için yapmamız gereken en önemli şey 
tembellik ve ben-severli- ge son vermektir. 


Ama bu nasil basarilabilir? Grup kimligi, grup ben- 
severligi ve grup ruhu gibi kavramlar vardir. Ama 
tembellik ve ben-se- verligi ortadan kaldirmak icin 
grubun bireylerini teker teker etkilemek zorundayız. 
Grubun davranışlarını etkilemek için en 


dogru yol grup liderini etkilemektir. Eger grup liderine 
ulaşamı- yorsak tabanı etkilememiz gerekir. Her iki 
durumda da bireylere döneriz. Ne de olsa grup bilinci 
bireysel bilinçlerin toplamıdır. Nasıl ki bir seçimde tek 
bir oyun önemi varsa tek bir kişinin kalbindeki 
kötülüğün iyiliğe dönüşmesi insanlık o tarihinde 
önemlidir. Hiçbir şey insan ruhunun kurtuluşu kadar 
önemli değildir. İşte bu yüzden birey kutsaldır. Çünkü 
iyilik ve kötülüğün savaş meydanı insan ruhudur. 

Dolayısıyla, savaş da dahil olmak üzere, grup 
kötülüğünü önleme çabasına bireyden başlanmalıdır. 
Elbette ki, bu bir eğitim meselesidir. O eğitimin 
verileceği yer de okullarımız olmalıdır. Bu kitap bir gün 
okullarımızda kötülün doğası ve ondan kaçınmanın 
prensiplerinin öğretileceği ümidiyle yazıldı. 

Geçenlerde bir akşam yemeğinde konuklardan biri bir 
film yapımcısı hakkında konuşurken ‘Tarihte iz bıraktı’ 
dedi. Düşünmeden “Hepimiz iz bırakırız” dedim. Herkes 
saçma bir şey söylemişim gibi dönüp bana baktı. Tarihin 
akışını iyi ya da kötü etkilememiz bireysel bir seçimdir. 

Hayalimde, çocuklara insan kötülüğünün kökeninde 
tembellik ve ben-severliğin olduğu ve bunun 
nedenlerinin anlatılması yatıyor. Her bireyin kutsal 
olduğunu öğrenecekler. Grup içinde bireylerin kararları 
lidere bırakma eğiliminde olduğunu ve buna karşı 
koymaları gerektiğini öğrenecekler. Son olarak, 
tembellik ve ben-severlikten kaçınmaları gerektiğini 
öğrenecekler. Bunu sadece kendilerinin değil bütün 
dünyanın iyiliği için yapacaklar. 


204 


MWKSI] 
TEHLIKE VE UMUT 


KÖTÜLÜĞÜN PSİKOLOJİSİNİN TEHLİKELERİ 

Kötülüğün psikolojisi hakkında yeterince bilgi sahibi 
olmamamızın çeşitli nedenleri var. Psikoloji çok yeni bir 
bilim ve bu kadar kısa zamanda her şeyi başarması 
beklenemez. Bunun yanı sıra, toplum kötülükle ancak 
son zamanlarda ilgilenmeye başladı. Köleliğe ancak 
geçen yüzyılda son verildi. Çocuklara şiddet 
uygulanması yakın zamana kadar hoş görülüyordu. 

Ancak, kötülüğü bilimsel olarak incelemekten uzak 
durmamızın belki de en önemli nedeni sonuçlarından 
korkmamız. Korkmakta haklıyız. Kötülüğün 
psikolojisinin araştırılması gerçekten de tehlikeli. Ancak 
araştırılmaması daha da tehlikeli. Yine de, kötülüğü 
bilimsel yöntemlerle araştırmak isteyen kişi, bu çabanın 
kötülük potansiyeli taşıdığını bilmeli. 


Ahlaki Tehlike 

Daha önce de söylediğim gibi, kötü insanlar sıklıkla 
başkalarını kötü olarak nitelendirirler. Kendi kusurlarını 
kabullenmedikleri için her zaman başkalarını suçlarlar. 
Hatta, kendilerini haklı çıkarmak için başkalarını yok 
etmeye kalkışabilirler. Buna pek çok kere tanık olduk: 
Azizlerin şehit edilmesi, Engizisyon Mahkemeleri, 
Yahudi Katliamı, MyLai! Başka insanları yargılarken sik 
sık kendimiz kötülük yapıyoruz. 
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Kötülük ahlaki bir yargıdır. Ben kötülüğün bilimsel bir 
yargı da olabileceğini iddia ediyorum. Ama bilimsel bir 
açıdan yargılamak ahlaki değerlerden ayrı tutacağımız 
anlamına gelmez. Kötülük kelimesi eleştiri taşır. Sadece 
düşüncemizin ya da standart bilimsel bir testin sonucu 
da olsa birine kötü dediğimizde onu yargılıyoruz. Bunu 
yapmaktan kaçınmalı mıyız? Bilim zaten tehlikeli. 
Ahlaki yargılar da tehlikeli. Bu ikisini nasıl bir araya 
getirmeliyiz? 

Ancak konuya derinlemesine bakacak olursak ahlaki 
yargılardan kaçınmanın hem imkansız hem de yanlış 
olduğunu görürüz. Sosyal ilişkilerimizi devam ettirmek 
adına birbirimizin kötülüklerini görmezden gelip ‘Sen iyi 
birisin, ben iyi biriyim’ mi demeliyiz? Hitler iyi biri 
miydi? Teğmen Calley? Jim Jones? Alman toplama 
kamplarında Yahudilere yapılan tıbbi testler iyi miydi? 
CIA tarafından yürütülen LSD deneyleri iyi miydi? 

Günlük hayata da bakalım. Eğer birini işe alacaksam 
gelen ilk kişiyi mi almalıyım, yoksa birden çok adayla 
görüşüp aralarından seçim mi yapmalıyım? Eğer yalan 
söyleyen, hırsızlık yapan oğlumu eleştirmezsem nasıl 
bir baba olurum? İntihar etmeyi planlayan bir 
arkadaşıma ya da eroin satan bir hastama ne 
demeliyim? ‘Sen iyi birisin” mi? Sempati, tahammül ve 
hoşgörünün de bir sınırı olmalı. 

“Ahlaki” yargılarımız olmadan “ahlaklı” yaşayamayız. 
Beni görmeye gelen hastalar doğru yargılarım için para 
öderler. Bir avukata danıştığımda doğru önerileri için 
para öderim. Beş bin doları ailece geçirilecek bir tatile 
mi harcarız yoksa çocuklarımızın eğitimi için tasarruf 
mu ederiz? Gelir vergimde sahtekarlık yapar mıyım, 
yapmaz mıyım? Hepimiz günlük hayatta çeşitli kararlar 
veririz ve bu kararlarda ahlaki yargılar da vardır. Ahlaki 
yargılardan kaçamayız. 


Ahlaki yargılar, içinde kötülük potansiyeli taşırlar. 
Dolayısıyla, başkalarını yargılamadan önce kendimizi 
yargılamalıyız. 
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Kötü insanlar bunu yapmayı başaramazlar. Kendilerini 
eleştirmekten her zaman kaçınırlar. 

Ne amaçla yargıladığımız da önemlidir. Eger 
iyileştirmek içinse güzel. Ama kendimizi daha iyi 
hissetmek ya da gurur için yapıyorsak yanlış. 

Mesele yargılamak ya da yargılamamak değildir; 
mesele ne zaman ve nasıl yargilayacagimizdir. 


Bilimsel Otoritenin 
Ahlaki Yargılara Varmasının Tehlikesi 

Bu ciddi bir tehlikedir. Tehlikelidir çünkü bilime hak 
ettiğinden çok daha fazla otorite veriyoruz. Bunu iki 
nedenle yapıyoruz. Birinci neden bilimin sınırlarını 
anlayamamamız. Diğer neden ise otoriteye çok bağımlı 
olmamız. 

Çocuklarımız daha bebekken çok nazik ve çok bilgili 
bir çocuk doktorumuz vardı. İlk çocuğumuz doğduktan 
bir ay sonra ona gittiğimizde hemen katı yiyecekler 
yedirmeye başlamamızı çünkü bunun anne sütüyle 
beslenen çocuklar için gerekli olduğunu söyledi. İkinci 
çocuğumuzun doğumundan bir ay sonra gittiğimizde 
ise bebeği besleyici değeri yüksek anne sütünden 
mahrum etmemek için katı yiyecekler vermemizi 
mümkün olduğu kadar ertelememizi söyledi. Bilimsel 
yargı değişmişti. 

Bilimsel gerçek olarak kabul edilenler aslında bazı 
bilim insanlarının yorumlarından başka bir şey değildir. 
Bilimin gerçek olduğunu iddia ettiği her şeyi 
düşünmeden kabul ediyoruz. Bilimsel gerçekler aslında 
bilim insanlarının çoğunun doğru kabul ettikleri 
şeylerdir. Gerçek, sahip olduğumuz bir şey değil, bir 
hedeftir. 

Üzücü olan, bilim insanlarının, özellikle psikologların, 
bazı insanların kötü olduklarını duyurmalarıdır. Ne yazık 
ki, biz bilim insanları, kesin olmayan sonuçlara 


inanıyoruz. 1964 yılında, pek çok psikiyatrisi, kendisiyle 
karşılaşmadan Barry Goldwa- 


ter’! başkanlık için ‘psikolojik yönden elverişli değil” 
şeklinde nitelendirdiler. Rusya'da psikiyatristler politik 
rakiplere ‘ruh sağlığı bozuk’ etiketi vererek mesleklerini 
kötüye kullanıyorlar. 

Toplumun bilim insanlarının her söylediğini 
düşünmeden kabul etmesi durumu daha da 
kötüleştiriyor. Grup Kötülüğü'nde bahsettiğim gibi, 
çoğunluk liderlik etmektense izlemeye eğilimlidir. 
Bizler, otoritelerin bizim yerimize düşünmesini 
istiyoruz. Gerçekte bizden üstün bir özellikleri 
olmamasına rağmen, bilim insanlarının bizi 
yönlendirmesine izin veriyoruz. 

Düşünmediğimiz için bilimsel düşüncenin zevkler gibi 
geçici olduğunu unutuyoruz. Bilimsel görüşler asla bir 
konu hakkında söylenen son sözler değildir. Bu yüzden, 
bilim insanlarının söylediklerine kuşkuyla yaklaşmalıyız. 
Bir başka deyişle, bireysel liderliğimizden asla 
vazgeçmemeliyiz. İyi ve kötü konusundaki kararlarımızı 
başkalarının etkisinde kalmadan kendi başımıza 
verebilmeliyiz. İyilik ve kötülük konusu, bilimsel 
bağlamdan çıkarılmayacak kadar önemli olmakla 
beraber sadece bilim insanlarına bırakılmamalıdır. 

Şanslıyız ki, kültürümüzde, bilim insanları birbirleriyle 
tartışmayı çok seviyorlar. Tartışmak bilimin temelinde 
vardır. Tartışma ve şüphecilik olmadan bilim de olmaz. 
Kötülük kavramının yanlış kullanılmasına karşı 
elimizdeki en güçlü silah bilimin doğrulara bağlı 
kalması ve serbest tartışma ortamının olduğu 
demokrasidir. 


Bilimi Yanlış Kullanmanın Tehlikeleri 

Bilimi yanlış kullanmanın en büyük tehlikesi bilimsel 
gerçekler adına kendi yorumlarını yapan bilim insanları 
değil, bilimsel gerçekleri çeşitli amaçlar için kullanan 
sanayi ve hükümet birimleri ile bilgisiz bireylerdir. Atom 


bombasını yapan bilim insanlarıydı ama yapılmasına ve 
kullanılmasına karar veren politikacılardı. Bu, bilim 
insanlarının sorumluluğu olmadığı an 
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lamina gelmiyor. Ama kontrol sahibi olmadıklarının 
bilinmesi Oo gerekir. Bilimsel gerçekler bir kez 
yayımlandığında, (zaten yayımlanması gerekir. Ne de 
olsa bilim, bilimsel gerçeklerin yayımlanması ve serbest 
bilgi akışı sayesinde gelişir) toplumun malı olurlar. 
Böylelikle herkes bu bilgileri kullanabilir. 

Psikoloji hakkındaki bilgiler zaten toplum tarafından 
yanlış şekillerde kullanılıyor. Rusya bir yana, ülkemizde 
bile psikolojik bilgilerin hukuk sisteminde ne kadar 
doğru kullanıldığı tartışılır. Psikolojik testler öğretmenler 
için çok faydalı olmakla beraber, pek çok çocuk yanlış 
teşhis edilip yanlış şekilde sınıflandırılıyor. İşe alım 
sırasında ve yüksek eğitimde benzer testler yanlış 
şekilde kullanılıyor. Kokteyllerde insanlar ne anlama 
geldiğini bilmeden ve sonuçlarını düşünmeden “penis 
kıskançlığı’, ‘hadim edilme korkusu’ ve ‘ben-severlik’ 
ifadelerini yanlış şekillerde kullanıyorlar. 

Dolayısıyla, kötülük hakkındaki bilginin toplumun 
eline geçtiğinde neler olacağını düşünmek korkutucu. 
Örneğin, kötü insanları teşhis edebilen bir test 
geliştirildiğini düşünün. Pek çok insan böyle bir testi 
akademik amaçlar dışında kullanmak isteyecektir: 
İstenmeyen öğrencileri elemek isteyen okullar, masum 
ve suçluyu ayırt etmek isteyen mahkemeler, velayet 
davalarına bakan avukatlar... İnsanların kaynanalarında, 
çalışanlarında nasıl da kötülük işaretlerini 
arayacaklarını ve eğer küçük bir işaret görürlerse, 
rakiplerini toplum önünde ve diğer şekillerde küçük 
düşürmek için neler yapabileceklerini düşünün. 

Ancak, kötülük hakkındaki o bilimsel bilgileri 
toplumdan saklamak mümkün olmamakla beraber, 
durum ilk bakışta göründüğü kadar da kötü değil. 
Bireyler hakkındaki psikolojik bilgi gizli tutulabilir. 
Psikolog ve psikiyatristler tarafından yapılan resmi 
teşhisler sadece bilimsel amaçlar için kullanım amacıyla 


sınırlandırılabilir. Psikolojik bilgilerin toplum tarafından 
yanlış kullanılması bu bilgiden mahrum edilmemizin 
daha doğru olduğu 
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anlamina gelmez. Aksine, toplumun psikoloji hakkinda 
bilgilenmesi hem ahlaki hem de entelektüel açıdan bir 
adım ileri gitmemizi sağlar. Pek çok insanın Freud 
hakkındaki bilgisi kulaktan dolma olsa da, diğerlerinin 
bilinçaltı hakkında bilgi sahibi olması ve bilinçaltının 
sorumluluğunu alması önemli bir adımdır. Varoluş ve 
önyargılarımız, gizli (o düşmanlıklarımız, mantıksız 
korkularımız, kavrayışımızdaki kör noktalar, ahlaki 
yozlaşma ve gelişime karşı direncimiz hakkındaki 
giderek artan ilgimiz evrimsel bir sıçramanın başlangıcı 
olabilir. 

Son olarak, kötülüğün psikolojisine karşı ilginin 
artması bu bilginin yanlış kullanılmasını engelleyecek 
başlıca faktör olabilir. Kötülük hakkında öğreneceğimiz 
daha pek çok şey olmasına rağmen, şimdiden bu 
konuda kesin olarak bildiğimiz şeyler var. Bunların ilki 
kötü insanların kötülüklerini başkalarına yansıttığı 
gerçeğidir. Kendi hatalarını kabullenmeye tahammül 
edemedikleri için daima başkalarını suçlarlar. Kötülük 
hakkındaki bilgimiz arttıkça bu bilgi daha fazla insan 
tarafından tanınacaktır. 


Bilim İnsanı ve Terapist Açısından Tehlikeler 

Şu ana kadar, bilim insanlarının kötülük hakkında 
çalışmalarının topluma ne şekilde zarar 
verebileceğinden bahsettim. Peki ya bilim insanlarının 
kendileri? Onlar kendi araştırmalarından kötü yönde 
etkilenemezler mi? Etkileneceklerine inanıyorum. 

Kötülüğü derinlemesine araştıracak kişi terapisttir. 
Hiçbir yöntem bir kişiyi psikanaliz kadar derinlemesine 
inceleyemez. Kötü bir insana ancak bir psikoterapist 
yaklaşabilir. Kötülük hak- kmdaki bilgiye ancak onunla 
doğrudan karşılaşarak ulaşabiliriz. 

Ancak kötü bir insanla karşılaşan deneyimsiz bir 
psikiyatrisi bu durumdan olumsuz bir şekilde 


etkilenebilir. Bu yüzden, direnç ve karşı transfer 
konularında yeterince deneyim edinmemiş genç 
terapistlerin, kötü olarak nitelendirdiğim hastaları daha 
tecrübeli psikiyatristlere sevk etmelerini tavsiye 
ediyorum. 
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Kötülüğün Tehlikeleri Hakkında Son Söz 

Kötülüğün psikolojisini bilimsel yöntemlerle 
incelemek gerçekten de çok tehlikeli. Bu tehlike asla 
hafife alınmamalı. Ahlaki yargılara varmak, görüşlerin 
bilimsel gerçeklerle çelişmesi, bilimsel bilginin kötü 
niyetli ve bilgisiz insanlar tarafından kullanılması ve 
kötülüğe onu yakından inceleyecek kadar yaklaşmak 
basit sorunlar değil. Kötülüğün psikolojisiyle ilgili 
bilgimiz arttıkça, bazıları bu hatalara düşecektir. Bu 
sorunlardan kaçınmak bir dereceye kadar mümkünken 
bazı kayıplar mutlaka olacaktır. Fakat büyük holdingler, 
nötron bombası, Yahudi soykırımı ve MyLai’in gerçek 
olduğu bir dünyada seçilecek doğru yol açıktır. Bu 
tehlikeler bizi kötülüğü incelemekten vazgecirmeme- li. 
Kötülüğü incelememek incelemekten daha tehlikelidir. 


BİR SEVGİ YÖNTEMİ 

Kötülük çirkindir. 

Şu ana kadar kötülüğün tehlikeleri ve yıkıcılığından 
bahsettim. Ama çirkinliğinin başka bir yönü daha var: 
U cuz ve bayağı olması. 

Simon Weil “Erdemin Kriterleri adlı düzyazısında 
“Hayali kötülük romantik ve çeşitlidir” diye yazmış ve 
şöyle devam etmiştir: “Gerçek kötülük ise üzücü, sıkıcı 
ve kısırdır.” C.S.Le- wis'in cehennemi, gri bir şehir 
olarak betimlemesi tesadüf değildir. Las Vegas'ı son 
Ziyaretimden sonra ise cehennemin, sonu gelmeyen 
oyun makinelerinde insanların robot gibi oynadığı bir 
gazino olduğunu düşünüyorum. Gerçekten de Las 
Vegas'ın zevksiz pırıltısı bütün o korkunç sıkıntıyı 
unutturmak için düzenlenmiş bir yalan. 

“Özgürlüğün tam karşısında kötülük vardır. Orada var 
olan tek şey çamurdur. Üçüncü bölümde kötü karakteri 
klinik açıdan tanımladım. Kötülük her şekle girer. Kötü 


biriyle bir kez karşılaştığınızda kötü insanların hepsini 
tanırsınız. En tehlikeli şekil 
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de düşünen psikotikler bile daha ilginçtirler. (Gerçekten 
de, bazı vakalarda kötülük yerine psikozların seçildiğini 
gösteren oldukça çok kanıt vardır.) 

O halde nasıl olur da psikiyatristler bu kadar farklı bir tipi 
bugüne kadar tanıyamadılar? Çünkü saygınlık yalanına 
kandılar. Harvey M. Cleckley’in “sağlıklı ruh maskesi’ dediği 
şeye kandılar. Rahip arkadaşımın söylediği gibi, kötülük en 
tehlikeli hastalıktır. Sağlıklı bir ruh haline sahipmiş gibi 
davranmakla beraber aslında en sağlıksız insanlar kötü 
insanlardır. 

Thomas Merton bu konuda şu yorumda bulundu: 

Sağlıklı ruh halini adalet, insanlık ve başka insanları 
anlama ve sevme kapasitesiyle ölçeriz. Barbarlık, çılgınlık 
ve yıkıcılıktan korunmak için bu dünyanın aklı başında 
insanlarına güveniriz. Şimdi anlıyoruz ki en tehlikeli olanlar 
son derece sağlıklı görünenler. Aklı başında olduğunu 
sandığımız insanlar tarafından yapılan füzelerin ateşleme 
düğmelerine en küçük bir tedirginlik duymadan basanlar 
yine sağlıklı olduğunu sandığımız insanlar. 

Sağlıklı insan maskesini takan ve yıkıcılıklarının normal 
karşılandığı kötü insanlar hakkında ne yapabiliriz? 
Öncelikle sağlıklı insan maskelerine kanmamalıyız. Bu 
kitabın bu konuda faydalı olacağını ümit ediyorum. 

Ama sonra ne olacak? Bu eski bir atasözü: Düşmanını 
tanı. Onları sadece tanımakla kalmamalı, bu zavallı, sıkıcı, 
korkmuş insanları incelemeliyiz de. Onları iyileştirmek ve 
topluma kazandırmak için elimizden geleni yapmalıyız. 

Kötülüğün psikolojisini çalışmanın potansiyel tehlikelerine 
rağmen bu nasıl başarılabilir? Süreç sırasında kendi ruh 
sağlığımızın bozulması tehlikesine rağmen? Bana kalırsa, 
bu konuda güvenle bilimsel araştırma yapmanın yolu bu 
kötü konuya olumlu değerlerle yaklaşmaktan geçiyor. 
Kötülüğü incelemek ve iyileştirmenin yolu sevgiden geçiyor. 
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Yirmi sekiz yaşındaki bir adamla yıllarca terapi 
yapmıştım. Çocukluğunda babasının kötü 
davranışlarına maruz kalmıştı. Bir gece, iyileşmesinde 
dönüm noktası olan şu rüyayı gördü: “Savaş zamanıydı. 
Asker elbisesi giyiyordum. Morris- town'daki evin 
önünde duruyordum. Çocukluğumun en kötü yıllarının 
geçtiği yer. Babam evdeydi. Elimde bir telsiz vardı ve 
roketçi mufrezesiyle irtibat halindeydim. Müfreze 
liderine evin koordinatlarını verdim ve pozisyonumuzu 
sordum. Bombardıman sırasında babamla birlikte 
kendimin de öleceğini biliyor ama aldırmıyordum. Ama 
müfreze lideri başımı ağrıtıyordu. Yapabileceklerinden 
emin Olmadığını söylüyordu. Çok bozulmuştum. 
Yalvardım. Hatta viski teklif etim. Nihayet kabul edecek 
gibi oldu. Elinden geleni yapacağını söyledi. Kendimi 
harika hissediyordum. Ama sonra babam benimle 
konuşmak için evden dışarı çıktı. Ne dediğini 
hatırlamıyorum ama misafirler ya da başka insanlarla 
ilgili bir şeydi. Eve tekrar girdi. Yolun aşağısına baktım 
ve yaklaşmakta olan bir grup insan gördüm. Kim 
olduklarını bilmiyordum. Aileden değillerdi. Aniden 
onların da havaya uçacaklarını anladım. Deliler gibi 
müfreze liderini aramaya başladım. Bu sefer evi 
vurmaması için yalvarmaya başladım. Viski teklifimin 
hala geçerli olduğunu söyledim. Emri iptal edeceğini 
söyledi. Rahatlamış vaziyette uyandım. Ona tam 
zamanında ulaşmıştım.” 

Bu hasta gibi hepimiz kötülükle mücadele halindeyiz. 
Kızgınlıkla kolay olan çözümü tercih etmek, 'kötü 
insanları roketle öldürmek’ kolaydır. Hatta ofkemiz 
büyükse kötülüğü yok etmek için kendimizin de havaya 
uçmasını göze alırız. Kötülük hayatın karşısında yer 
almakla beraber hayat formlarından biridir. Eğer kötü 
insanları öldürürsek, kendimiz kötü oluruz; katil oluruz. 
Eğer kötülüğü yok etmeye çalışırsak kendimizi de yok 


ederiz. Fiziksel olmasa bile ruhsal yönden. Ayrıca 
bizimle birlikte masum insanları da öldürürüz. 


O halde ne yapmalı? Öncelikle, kötülüğü yok etmeye 
çalışmanın doğru olmadığını anlamalıyız. Ama bu bizi 
boşlukta bırakır. Kötülük sorununu çözmenin imkansız 
olduğuna inanıp vazgeçelim mi? Hayır. Bu anlamsız olur. 
Hayatın anlamı iyilik ve kötülük arasındaki mücadelede ve 
iyiliğin kazanacağına duyulan inançtadır. Cevap bu 
inançtadır: İyilik kazanabilir. Bunu başka bir şekilde ifade 
etmek gerekirse: Ancak sevgi kötülüğün üstesinden 
gelebilir. 

O halde mücadelemizin temelinde sevgi olmalı. Bu cevap 
o kadar basittir ki bazıları çözümün bu kadar açık 
olamayacağına inanır. Aslında bu uygulama da zordur. 
Hatta ilk bakışta imkansız görünebilir. Kötü insanları 
sevmek nasıl mümkün olabilir? Ama yapmamız gereken tam 
olarak bu. Eğer kötü insanları inceleyeceksek bunu sevgiyle 
yapmalıyız. Başlangıç noktamız sevgi olmalı. 

Charlene ile uğraşırken karşılaştığım karışıklığa geri 
döneyim. Bir bebekmiş gibi onu koşulsuzca sevmemi istedi. 
Ama Charlene bir bebek değildi. Onun istediğini yaparak 
içindeki kötülüğü onaylayamazdim. Kötü bir insanı 
sevmenin kendisi kötü değil mi? 

Bu karışıklığın çözümünde bir paradoks yatıyor. Aşkın 
yolu zıt kutupların dinamik bir dengesi, belirsizliklerin 
neden olduğu yaratıcı ve acı dolu bir gerilim, kolay ve zor 
arasındaki zor tercihtir Bir çocuğun yetiştirilmesini 
düşünün. Yanlış davranışlarını reddetmek sevgisiz bir 
harekettir. Hem anlayışlı hem anlayışsız, hem kabul eden 
hem talep eden, hem katı hem esnek olmalıyız. 

Kötülüğü, bilinmeyen bir şekilde güzelleşeceği ümidiyle 
ele almak kolay değildir. Yine öpülen kurbağanın prense 
dönüşmesi miti varlığını korur. Ama nasıl olacak da 
kurbağayı öpmek onu prense dönüştürecek? Sevgi yöntemi 
nasıl işe yarayacak? Nasıl iyileştirecek? Tam olarak 
bilemiyorum. 


214 


Bilemiyorum çünkü sevgi değişik yollarla çalışır ve bu 
yolların hiçbiri önceden kestirilemez. Sevginin ilk görevi 
kendini kötülüklerden arındırmaktır. Kişi kendini, 
düşmanlarını bile sevecek kadar arındırdığında güzel 
bir şey gerçekleşir. Ruhun sınırları şeffaflaşır ve kişi 
benzersiz bir ışıkla ışıldar. 

Bu ışığın etkileri değişiktir. Kutsal yolda yürüyenler 
onun cesaretiyle adımlarını hızlandıracaklardır. Kötülük 
yolundakiler ise bu ışıkla karşılaştıklarında yön 
değiştireceklerdir. Işığın taşıyıcısı bu etkilerin farkında 
olmayacaktır. Son olarak, ışıktan nefret edenler ona 
saldıracaklardır. Davranışları gün ışığına çıkmış ve 
tüketilmiş gibidir. Kötü enerjileri harcanmış ve etkisiz 
hale gelmiştir. Bu süreç ışığın taşıyıcısı için acı dolu ve 
hatta ölümcül olabilir. Ama bu, kötülüğün kazandığını 
göstermez. Aksine geri teper. 

Sevgi yöntemi hakkında söylenebilecek en kesin 
sözleri yıllarını savaşta geçiren bir rahip söylemiştir: 
‘Kotulukle savaşmak ve onu yenmek için pek çok yol 
vardır. Kötülüğü yenmenin en etkili yolu, onu irade 
sahibi, yaşayan bir canlı ile kuşatmaktır. Kişi onu 
süngerin kanı çektiği ya da mızrağın kalbe girmesi gibi 
emdiğinde gücünü kaybeder ve daha ileri gidemez. 

Kötülük, ancak insanları severek -bilimsel ya da başka 
bir şekilde- iyileştirilebilir. Bunun için özveri gerekir. 
İyileştiren kişi kendi ruhunun savaş alanı olmasına izin 
vermelidir. Özverili bir şekilde kötülüğü içine çekmelidir. 

O ruhun tahrip olmasını ne engelleyecektir? Eğer kişi 
kötülüğü kalbine alırsa nasıl hala iyi kalabilir? Kötülük 
bile yenilgiye uğratılabildiğine göre iyilik nasıl ayakta 
kalacaktır? Geriye anlamsız bir değiş tokuştan başka ne 
kalacaktır? 

Bunu ancak mistik bir dille açıklayabilirim. Tek 
söyleyebileceğim gizemli bir şekilde kurbanın kazanan 
olacağı. C.S.Le- wis'in söylediği gibi: “Bir hainin yerine 


gönüllü bir kurban öldürülürse, Masa çatlar ve Ölüm 
geriye gitmeye başlar.” 
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Bunun nasıl meydana geldiği konusunda bir bilgim yok 
ama bu gerçeğin bilincindeyim. İyi insanların başkalarının 
kendilerine kötülük yapmalarına hatta bir bakıma 
öldürülmelerine izin verdiklerini biliyorum ama buna 
rağmen hala hayatta kalıp kontrolü ellerinde tutabiliyorlar. 
Bunun gerçekleştiği her seferde dünyanın güç dengesinde 
küçük de olsa bir değişiklik olur. 
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